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[ इस कहानी में एक कोमल भावुक प्रेम का मोहक रेखा चजिन्र है | 
मंगल कालीन ऐश्वर्य की एक सजीव मांकी भी इस कहानी में हिखाई' देती 
है | कथोप कथन की समर्थ पदडति और भाषा की ललक इस कहानी में 
देखे ही बनती है | कद्ानी पढ़ने के समय पाठक पाटिकाश्री को एक ऐसे 
भाष समुद्र में दुस्‍्त डूज जाना पहुता है, जो अतिशय सुखद है | प्यार की 
एक उत्ग मूर्ति इस कदानी से लाला रख के रूप में व्यक्त हुई है ] 
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चस दिन दिल्‍ली की बाज़ार में बड़ी धूम थी। चारों तरफ 
चहल पहल ही नज़र आती थी । घर घर में जलसे ही रहे थे, 
ओर ज्शन मनाया जा रहा था, बाजार सज्ञाएं गए थे ! खास- 
कर चाँदनी चौक की सजावट आँखों में चक्रार्चोध उत्पन्न 
करती थी । असल बात यह थी कि बादशाह आलमगीर की 
दुल्ारी छोटी शहजादी लाला रुख का व्याह्र बुखारे के शाहजादे 
से होना तय पा गया था। इसके साथ ही यह बात भी तमाम 
दरबारियों और घुखारा के एलबियों से सलाह मशविरा करके 
तय पा गई थी, खास तोर से बुखारा के शाहजादे ने इस बात 
पर पुरा जोर दिया था कि 5से कश्मीर के दोलतखाने में शांह- 
ज्ादी का इस्तक़बाल करने की इजाजत दो जाय, और बादशाह 
ने इस बात को संजूर कर लिया था। उस दिन ताजा शख की 


१ 


चतुरसेन फो कट्दानियों 


सबारी दिल्ली के बाजारों में होकर कश्मीर जा रही थी, और 
दिल्‍ली शहर की यह सब तेयारियाँ इसी सिलसित्ले में थीं। 
जिन सड़कों से सवारी जानेवाली थी, उन पर गुलाब और 
केवड़े के अक का छिड़काव किया गया था।। दुकानों की सब 
कताएं फूर्लों से सजाई गई थीं। जगह जगह पर मौल्सरी और 
वेल्ले के गजरों से बन्दुनबार बनाए गए थे। बजाज़ों ने कम्र- 
बख्वाव ओर ज़्रबफ्त के थानों को लटका कर खूबसूरत दर- 
बाजे तेयार किए थे, जोहरी ओर सुनारों ते सोने चान्दी के 
जेपरों और जवाहरात के क्रीमती जिंसों से अपनी दूकान के 
बाहरी हिस्से को सजाया था। इँतिज्ञाम के दारोशा ओर 
चरकंदाज़ लाल-लाल वरदियाँ पहने ओर जूरी की पगड़ियोँ 
डाठे घोड़ों पर ओर पेदल इन्लिज्ञास के लिए दौड़ धूप कर रहे 
थे। छण्जों ओर छतों पर लाला रुख़ की सवारी देखने के लिए 
ठठ की ठठ ओरतें आ जुटी थीं। परदा नशीन बड़े घर की 
अरते चिलमनों की आड़ में खड़ी होकर लाला रुख़ की सवारी 
देखने का इल्तिज्ञार कर रही थीं। सजूमियों और ज्योतिरैियों से 
लाला रुख को विदाई का महूरत दिखा लिया गया था। ठीक 
मूहरत पर लाजा रुख को सवारी लाल क़ित्ते से रचाना हुई । 
सबसे आगे शाही सबारों क। एक दस्ता हाथ में नंगी तलवारों 
लिए चल रहा था । उसके बाद जक बक पोशाक पहने हाथ में 
घड़े घड़े भाले लिए, बरकंदाजों का एक मुणड था। इसके बाद 
तातारी बाँदियाँ तीर कमान कमर में कसे ओर नंगी तलवार 
हाथ में लिए, जड़ाऊ कमर पेटी में खंजर खोंसे, तीखी निगाहों 
से चारों तरफ़ देखती हुईं, आगे बढ़ रहीं थीं। इसके बाद 
ऋूमते हुए, शाही हाथी थे, जिन पर ज्रदोजी की झुनदरी भूलें 


ब्‌ 


लांबा इस 


डी हुई थीं, और जिनकी सोने को अम्वाईस्यो सुनहरी भू में 
चस चमा रही थीं। इनमें महीन रेशमी ज्॑व [सती के पर्दे पड़े हुए 
थे, जिन में शाहजादी लाला रुख की जद्ेक्तियाँ, उस्तानियां, 
मुगलानियाँ और रिश्ते की दूसरी शाही व्योरजे थी। इनके पीछे 
नक़ीबों की एक फोज थी, जा चिल्ल्!- चिल्त्तत ऋर हुजूर शाह- 
ज्ादी की सवारी की आमद लोगों पर छेहिर कर रही थी। 
इसके बाद खास बान्दियाँ ओर महरियों के दैदत ऋरथयुट में 
कीमती, जड़[|ऊ सुखपाञ में शाइजादी स्तात्ता रुख बेठी थी। 
एक विश्वास पात्री बांदी पीछे खड़ी शीदे आाड़ो पर धोरे-घीरे 
पूँखा मत्र रही थी । सुखपाल पर शुज्ञावर सम के निद्वायत खूब 
सुरत, मकड़ी के जाले की तरह महान पेज पड़े हुए थे। इनके 
पीछे घोड़े पर सबार एक सरदार खोजा फिदाहसन था, और 
उसके पोछे मुगल सरदारों का एक पर्दे दस्ता। इसके बाद 
रस, डेरे तम्बू ओर बल्कियाँ 5 ले हुए चहुत से ऊँट खचचर 
हाथी तथा बेलदार मजदूर चन् रह ८ 


्‌ 


लाला रुख का सौन्द्य अग्नतिन जा, और उसके कोमल 
तथा भावुझ खथालाता कब ५. भय देशान्तर्रों' तक फेल 
गई थी। देश देशान्तरों के शाहजाई उसे एक बार देखने को 
तरसते थे | उसका रंग मोदियों के सात था, उसकी आमा 
ओर शर्रीर की कोमलता केले के नए पत्ते के समान थी। उसके 
दांत हीरे के से, ओर आँखें कच्चे द३ के सप्तान उब्जल ओर 
सिर्दोष थीं । उसका भोद्ापन ओर सुकुप्तारता अप्रतिम थी, 


द् 





चतुरसेन की कहानियाँ 


ओर निर्मम आलमगीर, जो प्रेम क्री कोमल्नता से दूर रहा, इस 
अपनी नन्‍हीं और भोली बेटी को सचझुच प्य/र करता था। 
घसने अपने हाथों से सहारा देकर उसे सुखपाल में सवार 
कराया, ओर आँखों में आँसू भरकर बिदा कराया | 

सवारी जब दिल्ली की खीमा पार करके लहलहाते खेतों, 
जंगलों ओर पहाड़ियों पर पहुँची, तो लाला रुख ने अपने 
जाजुक हाथों से पद हटा कर एक नजर दुर तक फेल्ली हुई 
हरियाली पर डाली, ओर जो कुछ भी उसने देखा, उससे बहुत 
खुश हुई। आज तक उसे जंगल की हरयाली देखने का मोक़ा 
नहीं मिल्ला था, शाही महल के भरोखों से भी बह कक न 
पाती थी | शाही महल की तड़क भड़क अझर बनावट से बह 
ऊब गईं थी, इसलिए जंगल का दृश्य देख कर उसके मन्त में 
आनन्द होना स्वाभाविक था नए नए दृश्य उसकी आँखों के 
आगे आते-जाते थे। रंग विरंगे फूलों से लद़े हुए वृत्च और 
लताएँ, स्वच्छन्दता से चोकड़ी भरते हुए हिरनों के कुण्ड, चह« 
चहाते हुए भांति भांति के पक्षी उसके मन में कोतूउल पेदा 
कर रहे थे। वह उत्फुल्ल नेत्रों से प्रकृति की शोभा निहारती 
हुई ओर आंति भांति के विचारों तथा शंका से उद्विग्व सी आगे 
बढ़ रही थी | हर दख कोस पर पड़ाव पड़ता था | 

एक दिन जब सुदूर पश्चिम और उत्तर के आकाश को 
सचितिज रेखा में हिमालय कीं घबल चोटियाँ प्रातः काल को 
सुनहरी धूप किरणों से चमककर, देखनेवाज्ों के नेत्नों में चम- 
त्कार पैदाकर रही थीं, और शीतल मनन्‍्द सुगंध वासन्ती वायु 
शुदशुदाकर सन को अकुल्ल कर रही थी! लाला रुख अपने 
खीमे में, रेशस के कोमल गद्दे ओर तकियों में अलसाईसी पड़ी 


द्वै 


चला शस्त 


हुई, अपने अज्ञात यौवन से बिल्कुल बेखबर हो कर; अपनी 


सहचरियों से सुप्म्य कश्मीर की सुषमा का बखान सी रहो 
थी ) महल्लसरा के खोजा दारोशा ने सामने आकर कोर्विशी को, 
ओर अज्ञे की कि कश्मोर से बुखारे के नासवर शाहआंदि मे 
हुजूर शाहजादी की खिदमद में एक नामी गवेए को मेनन हैं 
ओर बह ट्थोडढ़ियों पर द्ाजिर होकर क़दमबोसी की इज्जत 
से सरफ़राज होना चाहता है? 
जाल रुख का चेहरा शर्म से लाज़ हो गया। 

कनखियों से अपनी एक सखी की ओर देखा, अर 
अस्कुराकर बीणा के मंझूत स्व॒र में कहा क्या पढे 
गवेया है 

नहीं हुजूए, बह एक नामी शायर भी हैं, आर उसकी 
कविता की भी चेश्ती ही घूम है, जैसी उसके गान की | 

क्या बह बुल्ारे का वाशिंदा है ४ ः 

“नहीं हुजूर, वह कश्मीर रा रहने वाला है । वह एक की 
सिन खूबसूरत और मिद्ठायत बाअद्म नोजवान है 

शाहजादी ने एक बार दारोगा क्षी तरफ देखा, ओर पद 


ड्सने 
फिर 
5० 


कया कई सकते हो कि शाहजादे के साथ उसके किस प्रकार 
के दाल्लुकात है (? 


जी हाँ, तहकीक़ात से मालुम हुआ कि हज़रत 
के साथ इस नोजवान के बिलकुल दोस्ताना ताल्लुकाव 


कया शाह जदे ने छुछ तक़ीद भो लिख भेजी हे ! द्षेलत 
जी हाँ हुजूर, उन्होंने लिखा है कि में अपने ज़िमरी गाने 
इबराहीस को शाहजादी का इस्तकवाल करने और उन्हें. 


रू 


चतुरसेन की कहानियाँ 


तथा कविता से खुश करने को भेजता हूँ। शाहजादी को उनसे 
पदों करने की जरूरत नहीं ॥? 

शाहजादी नीची नज़र करके सुस्किराई, ओर धीमे स्वर से 
कहा बहुत खुबः शाहजादेके दोस्त का हर तरह आराम से रहने 
का इतिजाम कर दो ।! इतना कहकर वह जल्‍दी से ख्वाबगाह 
में चल्ली गई, और झखूवाजा सर! कोर्मिश करके बाहर आया। 


हल 


कहीं बदली छा रही थी। कश्मीर की घाटियों में ज्ञालारुख 
की छावनी पड़ी थी। चारों तरफ सुहावने दृश्य थे। दूर परत 
श्रेणियाँ शोभा ब्खेर रहीं थीं। चाँद्नी छिटकी थी, और वह 
बदली में छुन छनकर धरती पर बिखर रही थी। लालारुख ने 
सुना, कोई बीणा के सधुर म्ंकार के साथ वीणा विनिंदित 
स्वर में सस्ताना ग्रीत गा रहा है । उस अशांत रात्रि में उस सुम- 
धुर गायन और उसके प्रेम भावना पूर्ण शब्दों से लालारुख 
प्रभावित है गई। उसने प्रधान दासी को बुल्लाकर कहा “कोन 
गा रहा है |? 

“बही कश्मीरी कवि है ।? 

“बड़ा प्यारा गीत है ४ 

«आर वह गायक उससे भी ज्यादा प्यारा है।” 

“क्या वह बहुत खुबसूरत है ।”? 

“मगर हुजूर के ततुओं योग्य भी नहीं ।? 

“जलालारुख मुस्किराई। उसने कटा “किसी को भेजकर ज्से 
कहला दो, ज़रा नजदीक आकर गावे ।? 


धर 


लाला रख 


“आदी “जो हुक्‍्स” कहकर चली गईं। ओर कुछ क्षण बाद 
ही मूर्तिसती कविता और संगीत की भघुर धार उप्त भावुक 
शाहजादी के मातस सरोवर में हिल्लोर लेने लगी । 

बह सोचने क्गी, जिसका कंठ स्व॒र इतना सुंदर है, और 
जिसका भाव इतना मधुर है, वह कितना सुंदर होगा। शाह- 
जादी की इच्छा उसे एक बार झॉंख भरकर देख क्षेने की हुई । 
शाहज़ादे ने कहला भेजा था कि उससे पदों सं क्रिया ज्ञाय | 
परन्तु शाइजादी इतनी हिम्मद न कर सकी | उसने प्रधान दाखी 
के द्वारा कबि से कहला भेजा कि बह नित्य इसी भाँति शाह- 

दी के लिए गाया करे, तो शाहज्ञादी उसका एहसान मानिगी ! 
उस दिन से दित भर शाहज़ादी उस अमूत संगीत के रूप की 
कल्पना विविध भांति करने लगी, ओर जब वह सवण क्षए 
आता, ता उस स्वर सुधा में मस्त्र हो जातो। 

कश्मीर घीरे धीरे निकट आ रहा था। शाहजादे से मिलने 
का दिन सिकट आ रहा था। तस्माम कश्सोर में शाहजादों के 
स्वागत की बड़ी भारी तैयारियाँ हो रही हैं, इसकी खबर रोज़ 
शाहजादी को क्ञग रही थी, पर शाहज़ादी का दिल घड़क रहा 
था। क्‍या सचमुच यह असूत संगीत एक दिन विज्ञीन हो 
जायगा | धीरे घीरे शाहजादा के मन में साज्षान्‌ करने की 
इच्छा बलवती होने लगी । 

शालामार की सुन्दर ओर स्वर्गीय छुटा अवलोकन करती हुईं 
लालारुख अनमनी सी बेटी थी | अब वह उस अमूर्त के दर्शन 
से नेज्ों को धन्य किया चाहती थी। उससे उस खस्लिग्ध चाँदनी के 
एकान्च में उस कवि को बुला भेजा था। हाथ में चीणा लिए 
जब उसने घुटने ठेककर शाहजादी को अभिवादन किया, तब 


श्छ 


चतुरसेच की कहानियाँ 


क्षण भर के लिए शाह जादी स्वंभित रह गई। उसके होठ कांपकर 
रह गए, बोल न सकी । कवि ने कहा “हुजूर, शाहजादी ने गुलाम 
को रूबरू हाजिर होने का हक्‍्स देकर उसे निहाल कर दिया [४ 


“में, मैं तुम्हें बिना देखे न रह सकी ॥? 

“शहजादी का क्या हुक्म है ।? 

“पक बाए इस चांदनी में मेरे सामसे बेठकर बद्दी प्यारा 
संगीत गा दो ॥7 

“जो हुक्म ॥7 

ककि की डेंगलियों ने तारों में कंपन उत्पन्न किया, साथ ही 
कठ का मधु प्रवाहित हुआ, शाह जादी उसमें खो गई । गाना खत्म 
कर, कवि से साइस करके भुग्धा राजकुमारी का कोमल कर 
अपने होठों से लगा लिया। शाहज़ादी चीख उठी, उसने अपना 
हाथ खींच लिया, पर बूसरे ही क्षण छसने कहा “ओह” इब्रा- 
दीम, में तुम्हारे बिना नहीं जी सकती। “ओर, वह मूच्छित 
होऋर कवि पर कुक गई । 


है 


शालत्रामार बाग भें शाहजादी ने कुछ दिन मुकास करने की 
इष्छा प्रकट की। कश्मीर से शाहज़ादे के तक़ाजे आ रहे थे 
कि जल्द सचारी आवे, पर शाहज्ञादी शाहजादे के पास जाते 
घबराती थी, वह अपना हृदय कवि को दे चुकी थी। वैसी हरी 
चांदनी थी, संगमरमर की एक पटिया पर दोनों प्रेमी बेठे थे । 
फूलों का ढेर ओर शीराजी सामने रक्खी थी । शाहजादी ने 
कहा प्यारे इब्राहीआ, इस क़रर सुतफिक्र क्यों हो ।? 


ख््ट 


दत्ता रख 


“जाइजादी, हम जो छुछ कर रहे हैं, उसका अंजाम क्या 
होगा | शाइजादा जब यह भेद जान लेंगे, वो हमारी जान की 
खैर नहीं | मुमके अपली जरा परवा नहीं, पर आपको उस प्रस्य 
में में न देख र कूंगा 

“ओह इन्नहीस; शाहजादे बहुत उदार हैं, चह सम्रकते 
दोंगे भुद्यत में किसी का जोर जुल्म नहीं चल्चता। बह हमें 
माफ कर देंगे ।४ 

“नहीं शाहजादी, वह तुम्हें अपनी जान से ज्यादा चाहते 
हैं साफ़ न करेगे ।४ 

“तो इच्नाह्दीम, मैं खु्शी से तुम्हारे साथ मरूँगी। क्‍या तुम 
मौत से छरते ही 7? 

“हीं दिल्लरुषा, ओर खासकर इस प्यारी मौत से [7 

“तो फिर यह राज क्यों पोशीद) रक्खा जाय, शाहजादे 
को लिख दिया ज्ञाय ? 

5थे तमाम ठाठ बाद हवा हो जायेंगे |”? 

“उसकी परवाह नहीं, तुम्र भेरे सामने बेठकर इसी तरह 
शथाया करना, में तुम्हारे लिए रोटियाँ पकाया करूंगी !? 

“यारी शाइज्ञादी। बेहतर हो, इस शुज्ञाभ को भूल 
जाओ |” 

“ऐसा न कही, थद्द कलमा सुनते से दिल धघड़क 
उठता है ।! 

“तो फिर तुम्हारा कया हुक्म है ।? 

“शाहज्ञादे को भे सब इक्कीकत लिख भेजूंगी |? 

#तुम क्‍यों, यह काम में करूंगा, फिर नतीजा चाहे भी 
जो द्दों [9 


रद 


चतुरसेन की कहानियाँ 


चुण भर के लिए शाइ जादी स्तंभित रह गई | उसके होठ कांपकर 
रह गए, बोल से सकी ) कवि ने कहा “हुजूर, शाहजादी ने गुलार 
को रूबरू हाजिर होने का हुक्‍्स देकर उसे निहाजल़ कर दिया।? 

“मैं, मैं तुम्हें बिया देखे न रह सकी ॥7 

“शाहजादी का क्‍या हुक्म है ।' 

“एक बार इस चांदनी में मेरे सासने बेठऋर बही प्यारा 
संगीत सा दो [7 

#ज्ञो हुक्म !7 

कवि की छँगलियों ते तारों में कंपल उत्पन्न किया, साथ ही 
कठ का मधु प्रवाहित हुआ, शाहजादी उसमें खो गई | गाना खत्म 
कर, कवि ने साहस करके मुस्धा राजकुमारी का कोमल कर 
अपने होठों से छगा लिया। शाहजादी चीख उठो, उसने अपना 
हाथ रूच किया, पर दूसरे ही कण उसने कहा “ओदू? इच्रा- 
हीम, में तुम्हारे बिना नहीं जी सकती। “ओर, वह भूर्छित 
होकर कवि पर भझकुछ गई। 


डे 


शाह्यमार बास में शाहजादी ने कुछ दिन मुकास करने की 
इच्छा प्रकट की । कश्मीर से शाहज्ञादे के तक्ताजे आ रहे थे 
कि जऱद सवारी आवे, पर शाहज्ञादी शाहजादे के पास जाते 
घब्रराती थी, वह अपना हृदय ककि को दे चुकी थी। वैसी ही 
चांदनी थी, संगमरमर की एक पटियथा पर दोनों प्रेमी बैठे थे 
फूर्लों का ढेर ओर शीराजी सामने रकखी थी। शाहजादी ने 
कहा “प्यारे इत्राहीम, इस फ़दर मुतफिक्र क्यों हो ।? 


हट 


कात्ा रुख 


अाहजादी, हम जो कुछ कर रहे हैं, उसका अंजाम क्या 
द्ोगा | शाहजादा जब यह भेद जान लेंगे, वो हमारी जान की 
आ्लैर नहीं | मुझे अपती जरा परवा नहीं, पर आपको उस अलय' 
में में व देख ह कूँगा ।? 

“ग्रोह्द ध्जाहीम; शाहजादे बहुत चदार हैं, वद धमकते 
होंगे मुदष्बत सें किसी का जोर जुल्म नहीं चक्तता। बह हमें 
साफ़ कर देंगे ।! 

“हीं शाइजादी, वह तुम्हें अपनी जान से ज्यादा चाइते 
हैं साफ्त न करेंगे ।”? 

“तो इब्राहीम, मैं खुशी से तुम्हारे साथ मरूँगी। क्या तुम 
मौत से डरते हो ।”? 

“जहीं दिलरुबा, ओर खासकर इस प्यारी मौत से ।? 

“तो फिर यह राज़ क्‍यों पोशीदा रक्‍्खा जाय, शाहजादे 
को लिख दिया जाय [”? 

“थे तमाम ठाट बाठ इवा हो जायेगे ।? 

“उसकी परवाह नहीं, तुम भेरे सामने बैठकर इसी तरह 
गाया करना, मैं तुम्हारे लिए रोटियाँ पकाया करूंगी |? 

व्यारी शाहजादी | बेहतर हो, इस शुलत्न को मूत्र 
जाओ 7 

“ऐसा न कहो, यह कल्लमा सुनते से दिल धड़क 
उठता है 7? 

“तो फिर तुम्हारा क्‍या हुक्म है ।? 

“शाहजादे को में सब हृकीक्षत लिख भेजूँगी |? 

क्यों, यह काम में करूंगा, फिर नतीजा चाहे भी 
लो हो हि 


0 


है 


४उद्बाहीस के गिरफ्तार होने की खबर आग को तरह शाह* 
जादी के लश्कर में फेल गई। शाइल्ादो मे सुना, तो पायत्न 
ही गई | खाना पीना छोड़ दिया । सवारी तेजी के साथ आएे 
बढ़ने ल्वगी। ज्यों ज्यों कश्मीर नजदीक आता था; सजावट 
ओर स्वागत की धूमधाम बढ़ती जाती थी। परन्तु शाइजादी 
बदहबास थी । शहर में उसका बड़ी धूमधाम से स्त्रागत हुआ। 
और, जब महल के फाटक में उसकी सवारी घुसी, सो उस पर 
दीरे मोती बखेरे गए। शाइजादी ते पक्का इरादा कर लिया था 
कि ज्यों ही बह शाइजादे के सामने पहुँचेगी, उसके कदमों पर 
गिर कर इन्नाहीश की जान बख्शी की भाख माँगेगी । 

“आइजादा जड़ाऊ तख्त पर बैठा शाहजादी के स्वागत 
करने की प्रतीक्षा कर रहा था। उसके बगल में एक दूसरा 
जड़ाऊ तख्त शाहजूदी के जिए पड़ा था। शाहजादी ने घ्यों 
ही हृवादान से पैर निकाला, शाहजदा उसे देखकर अब।छू 
रह गया। बिखरे बाल, मल्िन वेश, खूखा और पीला चेहरा 
और सूजी हुई आँखें । शाहज्ञादी ने आंख उठाकर शाहजादे 
को नहीं देखा, बह आगे बढ़कर तख्त के नीचे जुमीन पर लोट 
गई। उसने शाहजादे के पेर पकड़ कर कहा “चज्षम्ता, क्षमा ओ 
उदार शाहजादे जमा ।7? 

शाहजादे ने कहा “उठो शाह्॒ऊादी, तुम्हारे लिए सब कुछ 
किया जा सकता है, यह तुम्हारा तख्त है, इस पर बैठो #” 


श्० 


छाल्ा रुर्क् 


शाहजादी ने डरते डरते आँखें उठाकर शाहजादे की ओर देखा 
“या खुदा” इतना ही उसके मुंह से निकला, ओर बह शाइजादे 
की गोद में बेहोश होकर लुड़क गई। 


द्‌ 


“हां तो तुम इब्ाहीस की जां चख्यी चाइती हो प्यारी [7 

“हु प्यारे, तुम इजाहीस को जानते हो रै? 

भ्कुछ कुछ 5 

दोनों ठहाका मारकर हँस पड़े । ल्ाल्लारख ने शाहजादे की 
गोद में मुह छिपा लिया। 


श्१्‌ 


बावचिन 

[ एक छर डुग्ल साम्राज्य का प्रतार सूर्य मध्याकाश में तफ्कर अपने 
काल में डिश्दमर में अपतिम तेज विस्तार क्र गया था | मुंग्रल ढर्बोरे का 
रुआठ, टब ढवा, और शान शौडत कभी अबर्स्य थी, परन्त जब उसके 
शस्त होने का समय आया नो उसकी दशा ऐसी दवनीय हो गई जिसकी 
कद्ग कहानी आडुओं के सदुद्ध में दूब गई | इस कहानी में अन्तिम मुगल 
खाद बडादृरशाई के पतन काल का आर मुग़ल वेग्मात के आँखुओं का 
जो कर्मी केवल दीरे मोदी इज और ऐेश्वर्व ही को जानती थी ऐसा खबो< 
शा जिन्र है, भो हत्य में बात कर जाता है | साम्राज्यों के पतन में विश्वास- 
बानिग्ीं का सदा हाथ रहा हैं इस में मी एक ऐसे ही विश्वास बाती का 
संकेत किया गया है जिस के बड़े-बड़े वर्शन मुगलतखू्त के पतन काल में 
इतिहास में पाए गए हैं । ] 


रु 


सब्र १८४४ की श्ववीं मई के वींसरे पहर एक प्रोजकी 
धाँदनी चोक में होऋर लाल किले की ओर जा रदी थी। पालकी 
बहुमूल्य कमख्वाब और ज़री के पर्दों से ढँकी हुईं थी। आठ 
कहार उसे कन्धों पर उठाए थे ओर १६ तातारी बॉ दियाँ नह्ली 
चलबार लिए उसके गिद चल रही थीं। उनके पीछे ४० सबारों 
का एक दस्तवा था, सिसका अक्सर एक कुस्मेत अरबी घोड़े पर 
चढ़ा हुआ था। उसकी ज़रबफ़्त को बहुमूल्य पोशाक पर कमर 
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' में नाजुक तलवार छदक रही थी, जिसकी मूँछ पर गज्ञमजभुनी 
' काम हो रहा था। उसकी ऋाली घनी डाढ़ी के बीच, अज्भपरे 
की तरह दहकते चेहरे में मशाल् की तरह जल्नती हुई आँखें 
चमक रही थीं, शिन्हें वह चारों तरफ घुबाता हुआ, अक्ड़ कर 

किन्तु खब सावधानी से पालकी के पीछे-पीछे जा रहा था । 

भयानक गर्सी से दिल्ली तप रही थी | तब चॉदनी चौक की 
सके आज की जैसी तारकोंल बिछी हुई आईने की तरह चम- 
चमसातवी न थीं, म सोटरों की घोंघों-पोपों और सराठेबन्द दोड 
थी | चाँदनी चोक को सड़कों पर काफ़ो गद-गशुब्बार रहता था | 
हाथी, घोड़े, पालकी और नागोरी बेलों की जोड़ी से द्ुमकठी 
हुई बहलियाँ एक अजब बाकी अदा से उछला करती थीं ! 

अब जिस स्थान पर घण्टाघर है, वहाँ तब एक बड़ा सा 
होज था, जो चॉदली चोक को नहर से मिल्ल गया था, ओर 
जद्दों कम्पनी बाग ओर कमेटी की लाल सद्डढीन इम्रेर्त खड़ी 
हैं, वहा एक बड़ी भारी किन्तु ख़ह्ताहाल सराय थी, जिसकी 
बुर्जियोाँ दूट गई थीं और जहाँ अनगिनती खबर, टदटू, बेल- 
गाड़ियाँ, घोड़े और परदेशी बेतरतीबी से पेड़ों के नीचे या 
बेमरम्मत कोठररियों में भरे हुए थे । 

जिस समय पाज़्की वहाँ से मुद्नलर रही थी, उप समय होज 
पर खासा घोबी-घाट लगा हुआ था ! कोई नहा रहा था, कोई 
साबुन से कपड़े घो रहा था। सराय के टूदे किन्तु सब्जीच फाटक 
पर देशी-विदेशी आदुर्भियों का जमघट लगा थप ! 

पाक्षकी अवश्य दी कहीं दूर से आ रही थी। फह्दार क्षोग 
पसीने से लथपथ हो रहे थे, धनका दम्त फूल रहा था और वे' 
लड़खड़ा रहे थे । पीछे से अकसर तेज चलते की ताकीद कर 


रे 


चलतुरसेन की कट्दानियाँ 


रहा था, सगर ऐसा मालूम होता था कि अब ओर तेज चलना 
असस्भष हे ! 

कहारों सें एक बूढा कद्दार था, उसका हाल बहुत ही बुरा हो 
रहा था। कुछ क़दम ओर चल कर बह ठोकर खाकर गिर पड़ा, 
पालकी रक गई | 

तातारी बाँदियाँ किक कर खड़ी हो गई'। अफ़पर ने 
घोड़ा बढ़ाया ! बूढ़ा असी समला न था। एक चाबुक सपाक 
से उसकी ग्देल और कनपटी की चमड़ी उथेड़ गया। साथ ही 
बिजली की कड़क की तरह उसके कान में शब्द पड़े--डठ, उठ, 
ओ दोजख के कुत्ते | देर हो रही है । 

कहार ने उठने को चेष्टा की, पर छठ न सका। वह गिर 
गया। गिरते ही दस-बीस, पद्यीस-पचास चाबुक तड़ातड़ पड़े, 
खुन का फ़व्वारा छूटा ओर कहार का जीवन-प्रदीप बुत गया !! 

लाश को पैर की ठोकर से ढकेल कर आअफ़सर ने खुनी आँख 
भीड़ पर दोड़ाई' । एक गठीला गौरवश्श युवक मैले और फटे 
बस्च पहने भीड़ में सबसे आगे खड़ा था। मुश्किल से रेखें भीगी 
होंगी। अफ़सर ने डपट कर उसे पालकी उठाने का हुक्म दिया। 
युवक आये बढ़ा | दूसरे ही क्षण सपाक से एक चाबुक उसको 
पीठ पर पड़ा और साथ ही ये शब्द--साज्ञा, जल्दी ! 

युवक ने कुद्ध स्वर में कहा--जनाबव ! हुक्म बजा लाता हैँ, 


सभर जबान सँमाल »८ »< ८ 

दस-बीस चाबुक खाकर युवक वहीं तड़प कर गिर गया। 
उसकी नाक और मुँद से खून का फ़ल्बारा बह चला | अफ़सर 
ने और एक आदमी को कन्धा लगाने का हुक्म दिया। क्षण 
भर में पालकी फिर अपनी राह लगी। 


श्छे 


श्‌ 


चिराश जल चुके थे। दीबाने खास में हजारा क्रादूस की 
समाम काकूरी मोसबत्तियाँ जल रही थीं। जमुना की खटरों से 
घुल कर पूर्वी हवा करोखों से छन-छन कर आ रही थी। खास- 
खास दरबारी बादशाह सलामद के तशरीफ़ लाने की इन्तज़ारी 
में अद्ब से खड़े थे। सामने एक चोकी पर वहीं युवक लहु- 
लुहान पड़ा था। अन्तःपुर के करोखों से परिचारिकाओं के 
करण>-स्व॒र से कहा--हो शियार, अदब क्रायदा निगहडद्ार !? 
यह शब्द-स्वर चोबदारों ने दुदराया--“होशियार, अदृब 
क्ायदा निगहदार ? उम्रावमण्डल ओर सन्त्रिन्समणठल जसीन 
तक सिर कऋुका कर खड़ा हो गया। सम्पूर्ण दरबार में निर्त- 
ब्यता छा गई। धीरे-धीरे वृद्ध लम्राट बहादुरशाह दो सुन्दरियों 
के कन्धों का सहारा लिए भीतरी ड्योढ़ी से निकत्न कर सिंह्या- 
खन पर आ बेठे | चार बाँदियाँ भोरछल लेकर बशाल में आा 
खड़ी हुई” । चोबदार ने घुकारा--'जुल्ले इलाही बरामद के 
मुजरा अदब से !! 

यह सुनते ही एक उमराब सहमा हुआ अपने स्थान से 
आगे बढ़ा और सम्राद के सामने जाकर उसने तीन बार कुक 
ऋर सल्लाम किया | चोवदार ने डसके रुतवे और शान के अनु- 
सार कुछ शब्द कह कर सम्राट्‌ का ध्यान उघर आकर्षित किया। 
इसी प्रकार सभी सरदारों ने श्रणाम किया | 

इसके बाद बादशाह ने चल्चीर को सक्छेत किया। बजोर ने 
जवान से कहा--जवान ! तुम्हारे हाज्नात बादशाह सल्लामत 


धर 


चतुरसेन की कहानियाँ 


अगच सुन चुके हैं, मगर तुम्हारी खाल जुबान से सुनना चाहते 
हैं। तमाम हालात मुफ़स्सिल में वयान करो | 

युवक ने जमीन में लोट-लोट कर सब भामता बयान 
क्या। बादशाह ने कम्रोया--सव हरूफ-बहरूफ़ सहं। है। कहाँ 
हैं वह जालिम जमीर ! 

बहा खँख्बार अफ़सर जमीर तख्त के सामने आकर घुटनों 
के बल मिर गया। 

बादशाह ने फ्रमाया--जमीर | तुमे कुद कहना है ? 
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बादशाह ने हुक्म दिया-इस जालिम को सीधा खड़ा करे) 
मगर ठहरो, में इस पर भी रहम किया चाहत! हूँ। इसे नोकरी 
से बरखारत किया जाता है ओर इसका दर्जा इस नोजबान को 
अता कया जाता है। इसकी तमाम जायदाद जब्त की ज्ञात्ती 
हैँ ओर वह दस कदर के घर वालों को बख्श दी ज्ञाती है । 

हुक्म देकर बादशाह उठे । तुरन्त चार बॉदियों ने सहारा 
दिया। दरव।री लोग जमीस तक कुक गए। बादशाह मे युवक्र 
के निकट आझाकर कहा--आपरापम्त होने तक शाही महयों में रहने 
की तुम्हें इजाजत बख्शी जाती है और शाही हकोम तुम्हारे 
भाललजे को मुक्तरर किए जाते हैं 

युब॒क ने बादशाह की क़द्सबोसी की ओर पल्ला चूसा। 
बादशाह धीरे-धीरे अन्तःघुर में प्रवेश कर गए । 


डर 


अन्तःपुर के उन झरोखों के मीतर, जहाँ किसी भी भर्द की 
परछाई पहुंचनी सम्भव न थी, एक बहुमूल्य सखमत्नी गह पर 
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चह घायल शुवक पद्म अपने प्रारू-विकास को बान सोच 
रहा था । घक ही दुखदाई घदना ने, लिसे शायद ही कोई 
लिमनिन्नत करे, उसके भाग्य का पाँला पलट दिया था: बह 
सोच रहा था, क्‍या रचमुच मेरे ये फटे चिथड़, बह द्ूटा छप्पर 
का घर, बह भाना का चक्कों पोसना, सभी वदल जायवंगा | बह 
जागते ही जारसते स्वष्ठ देखने लगा--एक धवल अद्वाक्षिका 
दंस-दासी, घोड़-हाथथ, सेवा ओर ने जाने क्‍या ? 

सभी विचार-धाराओं के ऊपर उसे एक सपीन विचार- 
घारा मूछ्छिन कर रही धी--बह कोन हैं ! वही कया इस सब 
साम्य-्परिवत्चत की कुंजी महीं ! परनकी के उस दया पद के 
भीतर 2८ % »८ | वह सोच से मूर्छित हो गया। 

हठान उसकी विचार-धारा का धकया देत हुए कक्ष का पदों 
हटा कर दो दाखियों के साथ एक रोले मे प्रवेश किया। 
दासियों के द्वाथ में साजन को सासभो थी। स्वप्रन्सुख को तरह 
कहीं बह राजभोग लुप्त न हो जाय, घायल युवक इस भव से 
लपक कर उठा । खाजे ने कहा--खाना खा लो, आर खुर। का 
शुक्र करो । हुजूर शाहजादी तुम पर बहुत खुश है आर वे जल्‍द 
तुम्हें द्खने को तशरीफ़ लाने बाली हैं | 

हर जे हि 

चन्द्रमा की स्लिग्ध ज्योत्त्ना की तरह शाहज़ादी ने कक्ष में 
प्रवेश किया । दो अल्प-वयस्का दासियों परछाई को तरह उसके 
पीछे थीं। शुत्र, मद्दीन रेशमी परिधान पर ज़रदोजी और सल्षमें 
का बारीक काम निहायत फ़्लाहत से हो रहा था। वह अस्फुटित 
कुन्दकली के समान, कोमलता ओर माधुय को सूत्तिमती रेखा के 
समान समस्त मारद के सम्राद की पोज शाहजादी गुलवानू थी। 


नर श्छ 


चतुरसेन की कहानियां 


केवल जुख भर ही बह युवक उस अति दुलेभ मुख की 
ओर देखने का साहस कर सक्ा। उसने उठते की चेष्ठा की, 
परन्तु मानो उसके शरोर का सत निकत्न गया था। यह गिर 
पड़ा, गिरे ही गिरे उसने ज़रा बढ़ कर अपना मस्तक शाहजादी 
के क्दर्मों पर रख दिया। शाहज़ादी के जूतों में करगे हीरे युवक 
के मस्तक पर झुकुट को तरह दिप छठे | 

शाहजादी ने मानो फूल बखेर दिए। उसने कहा--कल्ल 
के हादिसे का मुमे बहुत रप्त है, पर में समझती हूँ, अब तुस 
बहुत अच्छे हा । मैंने पालकों से तमास माजर। देखा था, मगर 
कर क्या सकता था १ दादाजान से आते हा शिकायत कर 
दी था | 

युवक ने जुरा ऊँचा उठ कर शाहजादी का आँचतल आँखों 
से लगाया, और बारम्बार जुद्दीन चूम कर कहा--हुजूर, खुदा- 
बन्द शाहलादी, कल अगर हुजूर की पालकी की खाक न नसाव 
होती तो आज यह दिन कहाँ? जहाँपनाह ने इस नाचीज 
शुल्ञाम की निहाल कर दिया है। ताबेदार ताउम्र इन क़दमा 
का मम्कहलाल़ रहेगा। 

शाहजादी छुछ न कह कर धीरे-धीरे चली गई, परन्तु 
उसके साँस की सुगन्ध वहाँ भर गई थी, ओर उसीके प्रभाव से 
युवक्र के घाव भर गए थे। बह उस स्थान को, जहाँ शाहजाद। 
क्‌ कमल-पद छू गए थे, अपनी छाती से लगा कर बदहवास 
पड़ा रहा । वह भूत्ति चाहे क्षण भर ही वह देख सका था, 
पर बह उसके रोस-रोम में रस गई थी। पर दुनिया के पढ्ढ में 
कोन सता ऐसा कोई सद॑-बच्चा था, जो फिर उसे एक बार देख 
छेने का होरूला भी कर सकता 


रद 


द्े 


१० साख बीत गए | सन्‌ ५७ की ७४ यीं मई था | सदर की 
आग घू-धू करके जस्त रही था। चिनगारियाँ आसमान को छू 
चुकी थीं। निकल्पन ने दिल्ली पर घेरा डाल रक्खा था। 
भर्य का रेखा के बल पर बूढ़े आर लाचार बादशाह 
बहादुरशाह ने बाियों का साथ दिया था। कषण-ऋण में बाण 

र रहे थे। अक्ञरजी तोपें काशमीरी दरवाजे पर गरज रदी 
थी। ज्ाहोरी दरवाजा खर दो चुका था। फतहपुरी मस्जिद के 
सामने अज्ञरेजी घुड़सबार और बारियों की लात होली खेली 
ज्ञा रही थी। लाशों के ढेर में से अधघमरे सिपाही चिल्ला रहे 
थे। अद्भरेज बराबर बढ़ते ओर जो मित्षवा उसे सडद्भीनों से 
छेदते चले आ रहे थे। कनल वादमन के द्वाय में कमाम। 
थी। इनके साथ थ्रे एक सम्भ्नन्त मुसलसान अमीर जनाब 
इला!हीबख्श | वे एक अरबी नफ्तीस' घोड़े पर पान चबाते, इत- 
राते बढ़ रहे थे, लोग देख-देख कर भयभीत होकर घरों में छिप 
रहे थे । 

यह इलाहीबख्श वही घायल युवक थे, जो अपनी जवॉमर्दी 
ओर चतुराई से १० वर्ष में बादशाह के अमीर ओर नगर के 
प्रतिष्ठित तथा प्रभावशात्री व्यक्ति बन गए थे। अक्षरेजों ने 
दमदार मुश्ल्नों को जहाँ तोपों और सल्नीनों की नोक से वश 
में किया था, वहाँ कुछ नसकहराम, सन्नदिल लोगों को अपनी 
ओेद-नीति और सोने के टुकड़ों से वश में कर लिया था। 


१६ 


चतुरसेन का कहानियों 


इलाहीवरूश भी उनमें से एक थे । १० वर्ष पहले शाहजादी के 
कदमों पर गिर कर नमकऋहलाली की जो बात उन्होंने कही थी, 
वह अब इन्होंने दरशुज़्र कर दी था। वे अब अक्वरेजों के 
भेद्विण थे । 

दोनों व्यक्ति सराय के सामने हराकर ठहर गए। होज के 
पास, जहाँ अब घरुटाघर हू, वराबर-बरावर फॉाँलियाँ गड़ी थी 
ओर क्षणु-क्षण में चारों तरफ़ ,गल्ली-कूचों सर आदमी पकड़े 
ज्ञाकर फॉलो पर चहाए जा रहे थ। कुछ खास क्रेदी इनको 
प्रतीक्षा में वंधे वेठ थे। हडसन साहब ने सबको खड़ा होने का 
हुक्‍्स दिया। इसाहीवख्श ने उनमें से सुसल-सरदारों ओर राज- 
परिवार वालों की सनाख्त की; वे सब फाँसो पर ज्ञटका दिए 
गए। इसके बाद, वादशाह कितने से भाग गए हैं--यह सुत कर 
एक फौज की टुकई़ी लकर दोनों तीर को तरह रवाना हुए । 


है. 


बादशाह सलामत जल्दी-जल्दी नमाज़ पढ़ रहे थे! उनके 
हाथ कॉँप रहे थे ओर आंखां से आँसुओं की घार बह रही थी। 
शाहजादी गुलबानू ने आकर कहा--बाबाजान ! यह आप 
क्या कर रहे हैं ? 

“बेटी अब ओर कर ही क्या सकता हूँ ? खुदा से दुआ 
मागता हूँ, कहता हूँ--ऐ दुनिया के साल्िक ! मेरी मुश्किज् 
आसान कर; यह तख्त, तैमूर के खून का तख्त तो आज्ञ गया 
ही, मेरे बच्चों को जान ओर आबरू पर रहम बख्श [४ 

सुलबानू ते कह्या--बावा ! दुश्मन किले तक पहुँच चुके हैं। 
आपके लिए सवारी तैयार है, मागिए ! 


ध्् 


उा्वाचित 


बादशाह ने अन्घे को तरह शाहजादी का हाथ वक्रडठ कर 
ऋष्ट-भा्ग कहाँ ? हाय ! वह घई अब अप ही गई ? 

इसके घाद उन्होंने अपनों जडाऊ सनन्‍दृकची सेंगाई, ओर 
परिवार के सच छागों को बुला कर एक-एक सुद्ढी हरे सबका 


क् 


देकर कह्ा--खुदा दाफिज्ञ : 

क्रिस से निकल कर बादशाह सीचे निञ्ञामुद्रीन गए। उस 
बक्त उनके मुख भण्डक्ञ की आना उतरी हुईं था कुछ खास- 
सास ख्राजासरा, वहार ओर इसे-गिने झुभचिन्तकों के सिबा 
कोई साथ न था। चिन्ता ओर भय से वे रह-रह कर काँप रहे 
ओ। इनकी सफेद दाड़ी धूल से भर रही थी। बादशाड चुपचार 
जाकर सीढ़ियों पर बेठ गए | 

गुज्ञामहुमलत चिश्तो सुन कर दोड़े आए। बादशाह इन्हें 
देखते ही खलखिला कर हँस पड़े । चिश्ती साहब ने पूछा-- 
खैर तो है ? 

“स्नेर ही है, मैंते तुमसे पहले ही कह दिया था कि ये बद- 
ससीब गदर बाले मतमानी करने वाज़े हें । इन पर यक्तोन 
करना वेवक़्फ़ों है; ये खुद डूबंगे ओर हमें भी डु॒बाबेंगे। वही 
हुआ, भाग निकले । मुझे तो होनहार दिखाई दे गई थी कि 
मै मुराज्ञों का आखिरी चिराग हैँ। सुशाज्ञों के ठरूत का आखिरी 
साँस टूट रहा है, कोई घड़ी-मर का मिहमान हे। फिर खून- 
खराबी क्यों करूँ ) इसीलिए क्रिल्ला छोड़ कर चतल्मा आया! 
मुल्क खुदा का है, जिसे चाहे दे, जिसे चादे से | सेझड़ों साल 
तक हमारे नाम का सिक्का चला । अब हवा का रुख कुछ और 
ही है! वे हुकूमत करगे, ताज पदलेंगे। इसमें अफ़छोंस क्यों ! 
हमने सी तो दूसरों को मिटा कर अपना घर बसाया था | हों, 
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आज सीन दिन से खाना नसीब नहीं हुआ है। कुछ हो तो 
हे आओ ४ 

चिश्ठी साहब ने कट्--सिफ़ बाजरे की रोटी ओर सिके 
की चटमसी है । हुक्म हो तो हाजिर करूँ। 

“बह्ी जे आओ ॥? 

बादशाह ने शान्तिपुर्वक एक रोटी खा ओर पानी पीकर 
कहा--बस, अब हमायूँ के मकबरे में चला जाऊंगा, वहाँ जो 
माश्य में होगा वह होगा । 

हुमायूँ के मक़बरे में हहसन ओर इलाहीबरुश ने आकर 
बाह१.।ह को गिरफ्तार करके रंगून भेज दिया | 


द्‌ 


तीन वर्ष व्यतीत हो गए। दिल्ली में अद्गरेजी अमल जम 
कर बैठ गया था। ताल क्िल्ले पर यूनियन जेक फहरा रहा 
था। फॉँसियों को विभोषिकाओं से नगर और आम' की 
जनता के सन में दहल उतन्न कर दी थी। दब्बू भेड़ 
की तरह चुपचाप अद्भरेजों के विधान को अटल गआरब्ध 
की तरह देख ओर सह रहे थे। इल्ाहीबरूश के पास 
बदशाही बख्शीश ही बहुत थी, अब अक्ञरेजी जागीरों 
ओर भेहरबानियों ने उन्हें आधी दिल्ली का मालिक बना 
दिया था। सरकारी नीक्षार्सो में मुहल्लें के मुहल्ले उन्होंने 
कोड़ियों में पाए थे। उनकी बड़ी भारी अट्टालिका खड़ी मनुष्य 
के भाग्य पर हँस रही थी। सन्ध्या का ससय था। अपनी 
हवेली के विशाल ग्राक्षण में तख्त के ऊपर बढ़िया ईरानी 


न 


बावर्चिन 


कालीन पर सघनद के सहारे इलाहीवरूश बैठे अम्बरी तमाख 
पर रहे थे. दो-चार मुसाहिच सामने अदंव से बेठे जी-हजरी 
कर रहे थे | मियाँ जी को माल्लम होता हैं, बचपन के दिन भूल 
गए थे । वे बहुत बढ़िया अतत्लस के ओऑंगरखे पर कम्मखाब की 
सीमास्तीन पहने थे । 

घीरे-धोरे अन्घकार के पर्द को चीरतोीं इई एक सूचि अग्म- 
सर हुई। लोगों ने देखा, एच ऊ्-सूति मजा ओर फटा हुआ 
चुका पहले आ रहा हू । ल्ञागा से राका, मगर उसने सुना नहीं 
बह चुयचाप मियो इलाहीबख्य के सन्मुख आ खड़ी हुई 

मियाँ ने पूछ[--कक्‍्या चाहती हो ? 

“पनाह ? 

“कोन हो १० 

“आफ़त की सारी 5 

“अकेली हो १? 

“बिल्लकुत्न अकेल्ली (? 

£ कुछ काम करना जानती हो ?? 

“बाबरी का कास सीख जिया है !? 

“तनखाह क्‍या लोगी १? 

“इक ठछुकड़ा रोटी [7 

बहुत महीन, दद-भरी, कम्पितत आवाज में इन जबाबों को 
सुन कर मियाँ इल्ाहीबरूरा साच में पड़ गए। थोड़ी देर बाद 
उन्होंने नोकर को बुला कर उस स्त्री का भीतर मिजवा दिया। 
उस दिन उसी को खाना बनाने का हुक्म हुआ | 

मभियाँ इलाहीबसख्श दस्तरखान पर बेठे। दोस्त अहयाबा 
का पूरा जमबट था। तब तक दिल्ली में बिज्ञक्ी तारों से 


श्र 
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नहीं बॉधी गई थी। सुगम्धित मोसबत्तियाँ शमादानों में जल 
शह्दी थीं । 

खाना खाने से सभी खुश 
के युल ब' बने लगे । दोस्तों ने 
इलाक आए | 

इल' ह!वख्श ने बावचत का चबुज्ञा भेजा। उसने कहा-- 
ऋ क़ास दस्त-बदबता अज हु कि में राग्न्धदों के लामने वेपदा 
नहीं हो लकती | हाँ, अःक़ा से पढ़ा फ़जूल हू) दोल्त लोग मन 
सार कर रह गए । मगर इलाहीबख्श के सन भें प्रति क्षण बाब- 
खिल का देखते को चेचनी बढ़ चल्ली । एकान्त होने पर उन्होने 
उस बुला भेजा । बावचिन ने जबाब दिया--मेरे सिहरबान 
मालिक ! सफ़र, मसिहनत ओर भूख से बेदमस तथा कपड़ों से 
गल्लाज हूँ--खिदमत में हाजिर हाने के क़ाविज्ञ नहीं । 

इतलाहूं:चख्श स्वयं भीतर गए ओर बाबचिन के सामने जा 
खड़े हुए । वोल्ल-क्या मैं तुम्हारी मुसीबत का दास्तान सुन 
सकत। हूँ! यह तो में ससमक गया कि तुम शरीफ खानदान की 
डुखियारा हो । 

बाबचिन ने अच्छी तरह अपना बुकों ओड़ कर कह्दा--- 
माज्षिक | सेरा कोई दास्तान ही नहीं ! 

“क्या मुझसे पदों रक्खोगी ९? 

“यह अमकिन नहीं है [? 

“तब १7 

“क्या आप मुझे देखना चाहते हैं. १” 

“जरूर, जरूर !! 

वह मेला और फटा बुक़ा चम्पे की समान उंगलियों ने 


हुए। नई बावचिन की तारीफ 
ऋहयू--जुरा उस बुल्लाइए आर 


रे 


वाबचिन 


इूटा कर नीचे गिरा दिया। एक पीजी किन्तु अभूतपूर्व झृत्ति, 
जिसके नेत्रों में पानी ओर हाठों में रस था, मामने दीख पढ़ी । 

इल्ाहीवख्श ने आँखों की घुन्व आँखों से पंच कर जरा 
आगे बढ़ कर कहा--तुम्दें, आपको मेने कहीं दखा है ? 

“अ हाँ, मेरे आक्क! | भेरे दादाजान की मिहस्वानी से, 
ज्ाल्न किले के भीत्तर, जब आप मेरी डोकी में लगाए जाने के 
लिए चायुकों से लहू-लुदान किए गए थे, तब बहू बदनसोब 
शुरूवानू आएकी तसज्ञा देने तथा ओर भी कुड देने आपको 
खिदमत में ऋई थी। उम्मीद थी, मद ओरत की अम्तानत-- 
खासकर बहू अमासत, जो दुनिया का चीज नहीं, जिसके दास 
जान ओर क़ुबानो है, संभालकर रच्खेंगे | पर पॉछे यह जानने 
का कोई जरिया ही न रहा कि हुजूर ने बह अमानत किस 
हिफ़/लत से कहाँ छिपा कर रकसी ? गदर में बह रही या मेरे 
बावा[जान के तरूत के साथ वह भी गई ! 

इलाहाबख्शा का मुँह काला पड़ गया। बदहवासो की हालत 
में उनके मुँह से निकल पड़ा-आप शाहजादी गुलबानू »< >< ८ * 

गुक्षबानू ने शान्त स्वर में कहा--चही हैँ जनाब | सगर 
डरिएगा नहीं ! अगर गदर में मेरा अमानत लुट भी गई होगी, 
तो बह मॉगने जलाब की खिदमत में नहों आई हईं। अब गुल- 
बानू शाइजादी नहीं, हुजूर की क़नीक हँ--महज़ बावचिन हैं ! 
मेरे आक्ा, क्‍या बाँदी के हाथ का खाना पसन्द आया ? कया 
बदनसीब गुलबानू की नोकरी बहाल रह सकेगी $ 

इलाहीबख्श बेहोश होने लगे । वे सिर पकड़कर वहीं बैठ 
गए। गुलबानू ने पह्ढे। लेकर कज्नते हुए कह्दा--जनाब के दुश्मनों 
की तबीयत सासाज तो नहीं, क्या किसी को बुल्ताऊँ 


ब्र्‌ 


चतुरसेन को कहानियाँ 


इलाहीबरूश जमीन पर गिर कर शाहजादी का पतन्ञा चूस 
कर बोले--शाहजादी, माफ़ करना | मैं नमकहराम हूँ । 

* मैं जानती हूँ । मगर हजर, यह तो बहुत छोटा कसर है। 
कया हजर यह नहीं जानते कि ओऔग्ते दिल्ल और मुहब्बत को 
सल्ानन से बहुत बड़ी चीजें समझती हैं ! क्‍या आप यक्कीन 
करेंगे कि १९ साल तक में आपकी उस जमीन में घायल तड़- 
पती, सूगत को आँखों में वसा कर जीती रही | जो कुछ बन 
रुका, बाबाज़ान से कह कर किया। में जानतो थी कि मिल्ल ले 
सकूँगी, सगर आपको दुनिया में एक रुतवा देने की हरस थी-- 
बह पूरी हुई । 

इल।हाबखश पागल की तरह मुँह फाड़ कर सुन रहे थे । 

शाहजादी ने कहा--जब बाबाज्ञान ने आपकी दस ओर 
अड्भरेजों सु आपके मित्र जाने का दाल कहा, तो दिल टूट 
गया। भगर उस दिन से अब काम ही कया ! वह टदूठेथां 
साथूत रहें, आखिर अनहोनी तो हो गई--एक बार फिर मुल्ला- 
काव हो गई । जद्टे क्रिस्मत ! 

इलाहीबखश भागे। वे चुपचाप घर से निकले। नोकर- 
चाकर देख रहे थे। उसके बाद किसी ने फिर उन्हें नहीं देखा !. 


ं 
्ल्णी 


मोया हुआ शहर 


[_ इस कहानी में फ्ल्रपुर सीकरी के लश्इदरों में विस्वरी हुई ममृत्द 
वासना की एक असाधारख प्रेम कहानों हैं । ऋद्दानी पढ़ने के समय पाठक 
विवश उप बुर मे पहुँच जाते हैं| अपने समय के संसार मर मे मत्रमे 
बढ़े बादशाह सक्षाथ मामा--शाहेवर्श और उनकी प्यासी बेगम सुझताक 
माल-- जिनकी स्पर न में आगरे का ताजमइल चन्ठमा की स्थिग्तर ज्योत्सना 
मे शताब्दियों से अपनों सुम्मा दखेर रहा है--का नंद विकसित गरावनकाल 


अमल घबल ओस की उज्वल विन्दु के समन कोनल प्रेम बशित हैं ] 


१ 


आगरे के विश्व विख्यात ताज का देखने के बाद, जो लोग 
आग्यहीन शाहजहाँ के अन्तिम चेबसी के दिनों पर करूणा का 
भाव भर कर घर लौटते हैं, उनकी आगरा यात्रा अघूरों ही 
रहती है । दूर ओर सिक्ट के यात्रियों का प्रायः यही रंग हँग 
देखने में आया है. कि ताज देखा, सिकन्दरें का चक्कर क्षगाया 
ओर आगगरे की प्रसिद्ध दाल-मोट और पेठे की छोटी सी पोटली 
पल्ले बॉँधी और समम लिया कि आगरे की तफरीह पूरी हो गईं। 

उनमें से बहुत से यात्रियों को यह नहीं मालूम हैं कि आगरे 
के पाश्व में एक सोया हुआ शहर भी है, जिसका अत्येक 
निवासी सो रहा हे--प्रत्येक भवन, प्रत्येक महल, प्रत्येक पत्थर 
सो रहा है। अनन्त अद्ूटठ नींद में, ऐश्वर्य और विल्ास से थक. 


१३४० | 


चतुरसेन की कहाप्लयों 


कर, था ऊब कर--जहाँ जाप्रत पीर शेखर सुल्लीस को डब्ज्बल 
समाधि हें आर बादशाह अकबर की भाँति क्षिस समाधि पर 
आज भी सहस्तों नगर सारी पत्र की भीख माँगने जाते है । जहाँ 
ज्ञीती जागती सनन्‍्दरियों को गोट बनाकर शतर्र॑ज्ञ खेली जाती 
थी। जहाँ एक खम्से के आधार पर ठिक्े हुए भवन में वेठ कर 
सपन्नाट अकबर तत्काब्ीन जिद्वानों के साथ मनुष्यों के धर्म भाव 
की एकता पर गम्धोर खिचार क्रिया करता था। जहाँ जोधाबाई 
मुगल हरस से राबासाधथव को सूतति स्थापित का थी, जहां 
लिख बिल्यान वीरचक्ष, खलनखाना रहाम, बद्ठान करा चन्धु 
ओर बटर मुज्ला अब्ठुल क़ादिर उस तर भुराज्ञ के चरणों भे 
बेठ करा भारत के साम्राज्य की व्यवस्था करते थे; तलवार आर 
कलम से आर जहाँ तानसन आर बेजू बावरे ने अपनी तान 
से बायु मण्डल्न का पुत्त कत किया था 
इस समय हम उसी महादगरी की चची करते हैं। उसका 
नास फ़तहपुर सीकरी है । आगरा तब एक छोटा सा गाँव 
जमुना तट पर था। वहाँ न ताज था न सिकन्दरा, न किनारो 
बाजार था, न भव्य किल्ला । जब दोपहर की तेज धूप में तपी 
लुएं धूल के बवंडर को लेकर साँयरसाँय आवाज़ करती उठती 
थीं, तब आगरे को फूँंस की क्ोपड़ियाँ ह्िल्ल उठती थीं | उस 
समय फतहूपुर सोकरा सें एक से एक बढ़ ऋर प्रसाद निर्माण हो 
रहे थे ओर बड़ी-बड़ी विभूतियाँ बहाँ एकत्रित दो रही थीं। वहाँ 
प्रबल ग्रतापी मुगल साम्राज्य का निर्माण हो रहा था 
परन्तु हमारा बन तो ओर आगे चलता हे। सम्राट 
अकबर ही ने अपनी उस राजधानी को अधूरी छोड़ कर आगरे 
को राजधानी बसा लिया था। ओझोर जब सम्राट अकबर अपने 


बट 


साथा हुआ शहर 


श््य का विस्तार कर स्वस्थ हुए तथा उसके पुत्र जहाँगोर ने 
मुगल तखत को सुशोभित्र किया, तत्र यह चेंचारा आग्यहीन 
शहर एक दक्षित मलिन विधवा को भां त अपनी सम्दुश शा सवा 
चुका था आर इतनी ही देर में वे सहल आर प्राक्ताद खखकर 
आर सूने हो चल्ले थे । 

बादशाह जद्ाँगीर अपनी आय के पचास साल व्यतीत ऋर 
चुके थे! मुगज़ साम्राब्य का संगठन पूरा हो चुका था। क़ाबुत्न 
कन्घार, ईशान, तूरान, हब्श ओर छुर स्‍न्तुनिया तक उसको घाक 
जम गई था | इगलड आर यूराप कू अन्य देश! के राजद 
भाँति भाँति के नजराने लेकर जहाँगीर के दरबार में चांखट 
चूमते थे । 

बादशाह बहुधा लाहौर के दोलतखाते में रहते थे । आगरा 
भी उसका प्रिय निवास था। वास्तव में आगर। मुशन्ष साम्र,ज्य 
की राजधानी थीं। राजवानी जहाँ विविध आश्चर्य ओर 
राजनतिक घटनाओं का केन्द्र थी, बहोँ वह अनेक पडयन्त्रों 
का धर भी थी | बहुत सी खून खराबियोँ, बहुन ली अनीति 
मूलक कायब्राहियाँ वहाँ आये दिन हाती रहती थीं 

जहाँगीर एक नम दिल अप्ती और लापरबाह बाइशाह थे। 
अफ्रीम ओर शराब दोनों का सेवन करते थे। उनका मिजाज 
प्रभीजनों की भाँति कुछ सचकी था। अखछ वात तो यह थी 
कि वे नाम के बादशाह थे। असल बादशाह तो नृरजहाँ सल्षिका 
थी, जिसने अपने रूप, योवन, चतुराई, खुशसिज्ञाज्ञी ओर बुद्धि 
वैभब से बादशाह और बादशाह के साम्राज्य पर सो अपना 
अधिकार कर रखा था ! 

मसुग़ज्ञ साम्राज्य का कोई दरबारों अमीर नूरजहा की ऋपा 


कि 


चबतुरसेम की कद्दानियाँ 


हइष्टि पाए बिना सल्तवत में अपसी प्रतिष्ठा क्रायम नहीं रख 
सकता था | बादशाह के पुत्र सो इसका अपवाद न थे। इस 
कारण मुगल राजधानी घड़यन्ञ्रों का एक गर्सोगम केन्द्र बन 
गई थीं । ये पड़यन्त्र बादशाह के भी विरुद्ध होते थे और बेगम 
न्रजहाँ के भी विरुद्ध । 

अफवाह गस थी कि फतहूपुर सीकरी इन पषड़यनन्नकारियों' 
का एक जबर दस्त अड़ा बना हुआ है। उस अड्डे को भंग करके 
साम्राध्य में असन और व्यवस्था कायम करने के लिए बाद- 
शाह ने अपने अनेक कर्म चारियों को सेजा परन्तु उन्हें कुछ भी 
सफलता नहीं मित्री । 

आगरे में इस बात का बड़ा आतंक फेला हुआ था कि आए 
दिन एक ने एक राज़ कस चारो किसी असाधारण गुप्त रोति से 
पक कर गायब कर दिया जाता है ओर कुछ दिन बाद उसकी 
लाश आगरें की शहर पनाह के फाटक पर मित्नतों हे, और एक 
इश्तहार में उसके जुम लिख कर टांग दिये जाते हैं। 

यह भी बड़े जारों से अफवाह थी कि ऐसी आज्ञाएं फरतेद 
पुर सीकरी से एक जबरदरत गुप्त संगठन से प्रचारित होती हैं। 
ओर बह संगठन जिसे प्राणदर्ड देता हे उसकी रक्षा न बेगम 
सूरजहाँ कर सकती है ओर न॒सम्र.द जहाँगीर। इस आतंक 
का अन्त करते स्वयं बादशाह ज्ञाहोर के दौलतखाने से आगरे 
तशरीफ लाए थे। ओर अपने ग्रमुख दरबारियों और राज 
कर्ंचारियों की असफलता से खींकऋर इस बार उन्होंने खुद 
शाहजादा खुरस को एक अच्छी सेना देकर फतहपुर सीकरी 
भेजा था | 


9 





“तो जानेमस, अब तुम यहीं आए ) अब कहीं जाओगे तो 
त्न्ददीं शः 

“नहीं दिल्ववर, कभी नहीं, अब हस चाहें जब सिल् सकेगे।?? 

“चाहे जब केसे प्यारे ? अव्बा मुझे घर से बाहर आते 
देंगे तब तो (१ 

“अब्या क्या तुम्हें रोबते हैं. ताज ९? 

“तुम्र नहीं जानते, कल वह शेंतान खुरंमस यहाँ फौज लेकर 
आया है । बादशाह ने आगरे से उसे भेज! है, अब्बा की निग- 
रानी करने को ॥? 

“तो आने दो उस शैतान को, प्यारी ! वह हमारा क्‍या 
बिगाड़ लेगा 7 

“क्यों नहीं, क्या तुमने नहीं सुना--उसकों नजर बहुत 
ख़राब है १9 

“उच ! तुमसे किसने कह्दा १? 

“कहता कोन, क्या मैं नहीं जानती कि ये आगरे के जके- 
चर्क शाहजादे केसे पाजी दोते हैं ।? 

“तो कया हज है। नजर बैठ जाय शादज़ादे की । हिन्दु- 
स्तान की सालिका बसोगी, इस गरीब की जोरू बन कर क्या 
मिलेगा १? 

“तुम वो मिल्लोगे, जो तमाम जहान की मिल्कियत से 
ब्यादा ही ॥? 


३१ 


घतुरखेन की कहानियाँ 


“झगर कहाँ सकई की सोटी रोटियाँ, हूटी खाट, पुराना 
छुप्पर आर कहाँ रंगसहल, हीरा, सोती, नाच, रंग 0? 

“ओह यूटक, तुम बड़ा जुल्म करते हो। मैं खुशी -से बह 
रोटियाँ खाऊँगा ओर पका-पका कर तुम्हें खिलाऊँगी। में उसकी 
आदी हैँ। तुम ओरद का दिल नहीं जानते, इसी से' हीरा, 
मोती का लालच दिखाते हो ।? 

“ता इसमें आँखें क्‍यों भर छाई, प्यारी दाज, में तो हँसी 
कर रहा था ।! 

“तुम्हारी हँसी में मेरी जान जायगी |? 

“तहों नहीं जानेमन, ऐसा न कहो |? 

“तो कहों तुम अब्ण से अब कब मिलोगे (४ 

“बहुत जरूद । अघरा हो गया। चल्नो में पहुँचा आऊँ |? 

“पर कोई देख लेगा १7 

“देखने वाले की आँखें फूट जाय ॥? 

दोनों खिलखिला! कर हँस पड़े ! युवती अठारह साल की 
एक बाला थी। उसका हीरे के समान उज्बल् शरीर साधारण 
बसों में ढक रहा था और युवक एक देहाती जमीदार सा 
मालूम पड़ता था। दोनों ने प्यार की नजरों से एक दूसरे को 
देखा । युवक धीरे-धीरे बस्ती की ओर चजल्ला, उसके साथ-साथ 
अपने सोश्स और चपत्न गति से आनन्द बखेरती हुई युवती 
भी चली | राह बाट में अचेरा छा रहा था । 


डरे 


आँघेरे के सन्नादे में कुछ आदमी सतकता से बातचीत कर 
रहे थे। उनमें एक अभद्र पुरुष था जिसकी लम्बी सफेद डाढ़ी 


शेर 


सोया! हुआ शहर 


आर गहरी काली आँखों से बुद्धिमता तथा सब्भीरता टपक रही 
थी। दूसरा व्यक्ति शाहजादा खुरंस था, जिसकी आयु कोई 
सत्ताइस चंधे को थी। दो आदमी हिन्दू राजपूत मालुम 
होते थे । 

बूढ़े ने कहदा--“ वो शाहजादा, यह तो अच्छा हुआ। आप 
ही को आपकी लिगरनी पर जहाँपनाह ने लैसात किया है ।7 

“पर जअहापनाह को यह मुतलक्त माहूम नहीं हूँ किसे ही 
सब फ़साद की झड्ड हैँ ।? 

“खेर तो अब इस फ़्ताद को जड़ का उखाड़ फेइने में देर 
न होती चाहिए शाहजादा,” एक राजपूत ने कद्दा । 

“हो आप चाहते क्‍या हैं, राजा साहेब १? 

“मैं कहना चाहता हुँ कि मुगल सल्तनत पर एक ऐसी 
औरत हुकूमत कर रही है, जिसकी न हम इज्जत करते हैं ओर 
न जिसे ऐस7] करने का कोई-दक़ है। बह अपनी फ्ोंक में आकर 
सुग़ल तख्य के साथ खेल कर रही है । शाइजादा, यह वख्द 
आपका है, इसे आप ले बचाएंगे तो आप इस पर बैठ नहीं 
सकेंगे 7 

“मगर में क्‍या कर सकता हूँ??? 

“इस औरत को कैद कीजिए ओर बादशाह को तख्त से 
उतार दीजिए। और आप शहनशाहद्द हिन्द होकर रियासत की 
बागछोर हाथ में लीजिए । हम सब आपके साथ हैं ४” 

“लेकिन यह क्या आसान हैं ?? 

“क्यों नहीं, आपने ही तो ,कहा--अगले छुमे को बादशाह 
खुद यहाँ आरदे हैं (? 

धन ४ 


डर डरे 


चततुरसेन की कट्टानियाँ 


“उसी दिन बादशाह ओर बेशम दोनों को गिरफ्तार 
कर लिया जाय ओर सल्तनत को अपने ताबे कर लिया 
जाय !? 

“बूढ़े ने कद्दा, 'हज्धरत शाहजादा, याद रखिए कि जला- 
लुद्दीन अकबर का तख्त मुशत्तों का है, ईरान की एक अनजान 
ओरत का नहीं !” 

“और भुगलों के खून में हसारा राजपूती खून मिल चुका 
है, शाहज्ञादा इसलिए उनके लिए हस अपना खून बहा सकते 

! प्गर एक मनमानी औरत के लिए नहीं । यह मेरी शाय 
नहीं, जोधपुर, जयपुर, उदयपुर, दूँदी, सभी के राजपूत सर- 
दारों' की राय है ।? 

८/तो आप सब लोगों की यही राय हे १९ 

“हम बचन देते है |” 

“तो दोस्तों, मुझे मुँजूर है! में आपसे बाहर नहीं, आज भी 
संगर में चाहता हूँ कि कोई भारी कदम उठाने से पेश्तर एक 
मौका दिया जाय | इस वक्त बादशाह को सि्०े खबरदार ऋर 
दिया जाय । फिर लड़ना ही है तो खुलकर लड़ा जायगा ।7 

सबने कहा, “खेर, यही सही,” ओर सभा बख्नरौस्त हुई । 

कक 4 ध्ड श्ः 
बादशाह जहाँगीर और नूरजहाँ की शाही सवारी फ्तहपुर 
स्रीकरी आई हुई हे, इससे इस सोऐ हुये शहर में जागने के 
चिन्ह देख पड़ते हैं। सूनी और जनहीन गलतियों में सिपाद्दी 
चोड़े, हाथी, प्यादे और खोजे गुलाम अपनी अपनी घुन में 
इधर से उधर आा जा रहे हैं। राजप्राश्ताद के बाहरी विशाल 
ऑगन में उदू हैं। बढाँ बहुत से डेरे, तम्बू , दूकाने है। मोची, 


० 


सोया हुआ शहर 


तमोली, झसाई, घसियारे, घोची, हम्मामी, नातबाई अपने 
अपने काम में लगे हैं। सौदे सुलफ का बाजार गये है । 

हज़रत भादशाह सलासत का डेरा मरियम के महंस में 
पढ़ा है। लोगों का कहना था कि यही सहल बड़े बड़े रहस्यों 
ओर आश्रर्यों का खजाना है | यहाँ मत बादशाह अकबर और 
उसकी प्यारी वेऱम मस्थिम की आत्मा रात को विचरण 
करती है । 

लोगों ने इस महल से रात के समय अनेकों प्रकार की 
आवाजे आती सुनो हैं, और भांति भांति के शब्द सुने हैं। 
बहुत लोग इसे भूर्वों का अड्डा! सममते हैं! बहुत इसे विद्रोद्ी 
बड़यन्त्रकारियों का अड्डा कहते हैं। बादशाह जहाँगीर ने वेगस 
नूरजहाँ की सलाह से इसी में अपना डेरा जमाया है । 

जल्दी में जितना साफ़ हों सकता था इसे साफ़ करके 
आरास्ता किया गया है। नीचे बादशाह को डेरा है, ऊपर की 
संजिल में बेगम का! महत्न के भ्रीवर तावारी बांदियों और 
खानजादी का कड़ा पहरा है । और बाहर अदृद्ियों का जिनकी 
सरदारी बादशाह के ल्लायक साले ओर मूरजहाँ के भाई 
आसफ़ जाह स्त्रयं बड़ी तत्परता से कर रहे दें । 

बादशाह बहुत मोज में हैं। महल के प्रॉगण में जो फब्वारा 
चल्ञ रद्दा है उसके पास वाली संगसरमर की 'चोकी मसनद पर 
लगी है जहाँ उनकी प्याखों की सजलिस जुड़ी है । इस सजलिस 
में जिन्हें आने का अधिकार है वे जमे बेठे हैं। बादशाह अपने 
हाथ से उन्हें प्याल्े देते जा रहे हैं, और ये लोग बार बार 
कोर्निंस करके अदब से ले ख्ेऋर पीते जा रहे हैं। धीरे घोरें 
सब की आँखों में सहूर की लाली छा गई, जवान बहक गई 


डे 


चतुरसेन की कहानियाँ 


आर अदव गायब हो गया। बादशाह वहीं मसनद- के सहारे 
उद्क कर लो गये ओर द्रबारों लोग चुपचाप उठकर अपने 
अपने डेरों पर चले गये। गुलाम बादशाह को ख्वादगाड मेँ 
ज्षेगये। 
५.2 घ्ड रथ 

आवस्मात बादशाह फिसी अज्ञात वेदना से चीख डछठे। 
आँख खोलकर देखा, पहिले तो कुछ समझा न पड़ा । वे बारंबार 
आँखे बन्द करने ओर खोलने लगें। वे स्वप्न देख रहे हैं था 
जाग रहे हैं, यह उन्हें समझ न पड़ा । 

उन्होंने देखा एक अपरिचित छोटे से किन्तु सुसज्जित कन्त 
में वे बन्दी के तौर पर बैठे हैं। उनके पीछे दो फ़द्ाबर गुलाम 
नंगी तलवार लिए खड़े हें। सामने एक रत्न जटित सिंहासत 
है, उस पर एक पोड्शी बाला रत्न जद्िति पोशाक पहिने रुआब 
से बडी हैं। बह धूर-घुर कर तेज आँखों से बादशाह की ओर 
देख रही हे। उसके तेज से देदीप्यमान चेहरे की तरफ़ आँखे 
नहीं टहरती हैं। एक पास खड़े गुलाम की ओर देख कर, बादू- 
शाह की ओर उँगली उठा कर रसणी ने कहा, थह तुस किसे 
जे आये हो, इन्नाहीम ९? 

“सरकार, यह हिन्दुस्तान का वही शराबी ओर पेयाश 
बादशाह हैं ।? 

“इसका क्‍या क़सूर हैं, जो हमारे हुजूर में इसे हाजिर 
कया गया है २? 

“पद्टिल्ली बात तो यह कि यह शराबी और ऐयाश है 7 

अर १? 

“आर इसने शक परदेसी ओरत के ऊपर तख्तों ताज का 


डे 


सोया हुआ शहर 


सारा बोक हाल दिया दे जो सल्तवत में मतमानो घाँशली 
करती हे ।!? 

“बह औरत कोन है ११5 

“उस ओरत का नाम नूरजहाँ है, बह बाइशांह को चहुँदी 
मक्षिका हैं। उसने अपने हजारों जासूसों का जाज जिद्या 
रखा है। उनके जरिये से वह अपनी तमास इच्छायं पूर करती 
है। उसकी ताक़त को हद नहीं, वह जो चाहती है वह करके 
ही छोड़ती है, चाहे वह अच्छा काम हो चाददे बुरा 7 

“उसे हमारे हुजूर में हाजिर करो,” मलिका ने हुक्म दिया 
झोर दो खोजों के पहरे में नूरजदाँ दाजिर हुई । 

मलिका ने उसकी ओर इडेंगली उठाकर कहा, “इसने क्या 
किया है (१ 

“यह अपने दामाद शहरयार को बादशाह बनाना चाहती 
है। इसके लिये इसने तख्त के हकदार शाहजादा खुरंस को 
मार डालने की पूरी तेयारियाँ कर ली हैं। इसने राज्य के बढ़े २ 
कई अमीरों ओर ससनबद।रों को मार डाला है | इसी के हुक्स 
से विद्वान ओर वृद्ध खानखाना अब्दुरसहीम दरबार में बेइज्डत 
हुआ है । इसी ने बहादुर सेनापति सद्दाबद खाँ को सह्दनत का 
दुश्मन बचाया है! खवगेवासी सम्राट अकबर ने जो हिन्दू-मुसल- 
मानों के प्रेम की बेल बोई थी इसने उसे उच्नाड़ दिया है। ओर 
यह विदेशी ईरानियों' को शाही दरबार में भर रही हे। इसी छा 
भाई आस्फ्खां वजीर बनकर मुगल सल्तनत में स्वाह-सफेद 
जो चाहता है करता है!” 


“शाहजादा खुरंस को हाजिर किया जाय।? 
३ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


दो खोजे शाहजादा को भरी ले आये । 

भमक्तिका ने कहा, क्या तुम कह सकते हो कि दिल्ली के 
तरूत पर किसकी हुकूमत है १”? 

“जी हॉ कह सफता हैं, बेरास नूरजहां की ।!? 

“बादशाह जहाँगीर की क्‍यों नहीं २? 

“दे मल्रिका के हुक्‍्मी बन्दे हैं ।? 

“क्या यह सच है कि बेग्रम की कारबाइयों से राजपूर्ता के 
दिल सल्तनत ओर बादशाह से फिर रहे हैं. ९? 

&जी हाँ, झितने ही राजपूत राजा जो पहिल्ले तरूत के फ़मो- 
बदौर थे अब बागी हो रहे हैं। कुछ जाहिरा, कुछ छुपे छुपे, 
ओर यही रंग ढंग रहा तो एक दिन वे खुल खेलेंगे ।” 

“क्या जहाँपनाह अपनी सफाई पेश करंगे १९ 

बादशाह जो अब तक भी पूरे होशोहवास में न था, धीरे 
से बोला, “नहीं ॥? 

“ज्जैर हजरत मलिका ९९ 

“नहीं,” गुस्से से होठ चबा कर मलिका नूरजहां ने कहा।। 

“ओर शाहजादा खुरंस ९४ 

“जब जहांपनाह ने ओर मलिका ने अपने को आपके रहमः 
पर छोड़ दिय। है तो में भी कुछ कहना भुनासिब नहीं समझता 7 

“क्या यह मसुनासित्र न दोगा कि इन दोनों करे कत्ल करके 
दस सामूल अदालत आगरे की शहरपनाह के फाटक पर इनकी: 
ल्लाशों को डाल दिया जाय २० 

इसके जवाब में कुछ देर इस अद्भुत अदालत में सन्नाटा 
रहा, फिर कुछ अंबेरा हो गया ओर बादशाह ओर बेगम दोनों 


ड्द्द्ट 


सोचा हुआ शहर 


ने अनुभव किया कि एक प्रकार की वेदोशी उन पर छा रही है । 


थोड़ी देर में दोनों वेहोश दो गये । 
कै कि 
सुबह उठ कर बादशाह ने अपने को अपने पलंग पर सोते 


पाया। वे आंखें फाड़ फाड़ कर चारों ओर देखने लगे। राह की 
एक एक बात उन्हें याद थी। उन्होंने अपने ख्वाजा सरा से 
पूछा, “रुस्तम, हम कहाँ हैं १४ 


“हुजूर जहॉपनाह, फ़वहपुर सीकरी के मुकाम पर अपनी 


ख्वाबगाह में तशरीक रखते हैं |”? 


“ओर रात भर हम कहाँ थे १९ 

“जहाँपनाह आराम से यहीं सोते हैं [5 

“यह बात सुम्र इतमीनान से कह रहे हो ?? 

मिल हाँ हुजूर, गुलाम खुद तमाम रात खिद्मत में हाजिर 
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“ओर तुम कहते हो, हम यहाँ से कहीं यये नहों ९? 

“जी हुजूर |” 

“कोई बाइरी आदमी भी यहाँ नहीं आया ९? 

<“ज्री नहीं [0 

“भल्तिका क्या ज्ञाग रही हैं. ९७ 

#ज्ी हाँ, जहाँपनाद ॥? 

“हम अभी उन्हें देखा चाहते हैं १ 

गश्माम ते क्षण भर में उन्हें ल्वा हाजिर किया। बेगम के 


चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रहीं थीं। उन्होंने कहा, “खुदा का शुक्र 
हैं, जहाँपनाद बखेरियत हैँ 5 


+मगर तुम परेशान क्यों हो, मज्षिका 0१ 
डर 


चतुरसेस की कहानियाँ 


“मरे होश हवास ठिकाने नहीं हैं मालम होता है मैंने 
एक बहुत खराब ख्वाब देखा हैं !7? 

#एब्ात ड 

“रब ही उसे कह सकते हैं जहाँपनाह, जब कि मेरी सारी 
लौंडियाँ कहता हैं. कि में तमाम रात अपनी ख्वाबयगाह में सांदी 
भींद लेती रही हूँ, तो ओर क्‍या हो सकता है १” 

“सगर बह ख्वाब केसा था (7 

“जोफ | जहाँपनाहइ, एक ओरत के दरबार में हम ओर 
आप दोनों मुजरिम बन कर गये थे और शायद वहाँ से इसमें 
क़त्त का हुकम हुआ हे [? 

“खुदा की सार, बेग्रम, मैंने भी ठीक ऐसा ही ख्वाब 
देखा है [? 

“ते बह ख्वाब ही था, जहाँपनाह ९ 

“जब रुस्तम कहता है कि में तमाम रात अपने पर्लंग पर 
सोता रहा हूँ, तो और क्या हो सकता हैं २? 

“शैतान या जिनों की भी तो करामात हो सकती है 0? 

“मैं उसका क्रायज्ञ नहीं हूँ । ख़ुरंम को हाजिर करो [? 

एक खोजा दोड़कर बाहर गया, थोड़ी देर में खुरस ने 
आकर आदाब बजाया । 

ई६. हू $-4 

खुरम रात तुम कहाँ थे (०? 

“अपनी ख्वाबगाह में, हुजूर ।? 

“प्गर-मगर तुमने कोई ख्वाब देखा था १? 

याद तो नहीं पड़ता 7 

“आझोर तमाम रात तुम अपनी ख्वाबगाहू से बाहर नहीं 
नेकले ९? 


छ्च 


सोयःर हुआ शहर 


“जी नहीं ।? 
 खिर तो आखसफ कहाँ है १९ 
“हुजूर ड्योढ़ियों पर हाजिर है [१ 
“बुलाओ उन्हें !7 शाहजादा के इशारे पर एक खोज उन्हें 
बुला] लाया | 


बादशाह बोले “अआासफ, इस सकातल पर पहरा किसका था २१ 
मैं खुद रात भर जाग कर पहरा देता रहा हैं और ४०० 
सिपाही महत्व की निगरानी पर देनात हैं |? 
“तुम्त कह सकते हो कोई बाहरी आदइमो भोतर नहीं 
आया ?? 
अज्ञी नहीं [? 
“तुमने स्रीतर कोई चहलप्हल मी नहीं देखी ? 
“जहाँपनाह के सो जाने के बाद नहीं ॥० 
#तुम्त कह सकते हो में तमाम रात सोता रहा ११ 
“जी हाँ हुज्र में कई बार देख गया हूँ।” 
“आर वेगम सी 5 
“जहाँ तक मेरा ख्याल हे जहॉँपनाह चेशमस आपने झूवाब- 
शाह में सोची रहीं हैं । 
बादशाह और बेगम ने एक दूसरे की ओर देखा ओर 
बादशाह सोच में पड़ गये। 
धड 22 बढ ं 
“खूब किया ताज, तुम तो मह्तिका के रूप में जच गई" [ 
ओर सवात्ष भी किस शान से किये ।? 
. - “और तुमने भी खूब शाहजादा खुरेम का स्वॉग भरा, युसुफ 
आह, उस कपड़ों में तुम जंचते थे, सज्ञा आ गया 7 


प्र 


चतुरसेन की कहानियाँ 


“ओर तुम, प्यारी ताज, वाह, क्‍या शान थी [7 

“प्गर यह तो कहो, यह साटक किस लिये खेला गया (7? 
“द्ल्लगी थी । इसके भीतर कुछ राज की बातें हैं ।? 
“अच्या को पता लगेगा तो, दया कहेंगे १7 

पर पता केसे लगेगा, उनसे कहेगा कोन ९१ 

“खैर, तो क्‍या सचमुच वही दोनों बादशाह ओर बेग्रस 
जहाँ थे १? 

“ओर नहीं दो क्‍या 7? 

“जो उन्हें हमारी इस बेअदबी का पता लग जाये तो ९? 
“पर पता केसे लगे १० 

ध्यह नाटक खेला क्‍यों गया 0? 

“सेफ बादशाह को होशियार करने के किये |? 

“इससे क्या होगा १९ 

“बादशाह ने यह तो देख लिया कि ऐसी भी एक ताक़त है 
उससे भी जवाब तत्लब कर सकती है। अब अगर बादशाह 
3 तो शाहजादा खरम बशावत करंगे 7 

“क्या वे बहुत खुबसूरत हैं. ९? 

#“देखोगी तो रीक जाओगी ।75 

“हो मैं तुम से नहीं बोलती ॥?? 

“अच्छा कहो शाहजादे को देखना चाहती हो ४ 

“चाहती तो हूँ, देखू तो शेतान केसा होता है १? 

अवेखकर रीमोगी तो नहीं १४ 

भफर वही बात !?? 

“झरुछु उस बात को जाने दो, पर अगर बह शेतान दी 
पर रीक जाय ओर तुमसे शादी करने की दुरुवास्त करे ११९ 


हद 


सोया हुआ शहर 


“बह क्‍यों ऐसा करने लगा १४ 

“मुम्दें देख कर भल्ला कोन अपने मन को बस में रख. 
सकता है ।”? 

“बड़े खराब दो तुम |? 

“तो कहो अगर शाहजादा ऐसा करे तो १” 

“वो मैं साक्र इन्कार कर दूँगी।? 

“खैर यह भी समान लिया जाय, सगर तुम्हारे अब्चा अगर 
मंजूर कर जे ९० 

“वे क्यों मंजूर करेंगे ! 

“क्यों, कौन बाप है जो अपनी बेदी को हिन्दुस्तान को 
मलिका बनाना न चाहेगा ।” 

“वो मैं जहर खालूँगी 0! 

“देखा जायेगा । अब एक खुशखबरी सुनो !” 

“जल्द कहो |! 

“आज शाहजादा तुम्हारे अब्बा से मिलने आयेगा (? 

धछच ९९ 

“सच 47 

“केस लिये ९१? 

“तुमसे शादी की द्रख्वात्त करने ।7 

ताज का मुह सूख गया, वह रोने लगी। युवक ने प्यार से 
कहा, “रोती क्‍यों हो ताज, यह्द तो खुशखबरी है |?” 

“पर प्यारे यूसुफ, मैं तुम्हें प्यार करती हूँ। तुम्र क्यों ऋहँ. 
अब्चा से कहते। कह्दे देती हैं, शाहज्ादे ने ऐंसा किया तो मम 
जान देदू गी ।? ! 


' हरे 


चुतुरसेन की कहानियाँ 


युवक बड़ो देर तक प्रेम की दृष्टि से युवती को देखता रहा 
फिर उसने कहा, “जानेमन, दिल छोटान करो, में सो कोशिश 
करूँगा | मगर यह नहीं कद्ट सकता कि तुम यूसुक़ की गरीब 
बीबी बनोगी या हिन्दुस्तान की सलिका । चलो घर चलें, धूप 
हो गई है #? 

दोनों चुपचाप ल्ोदे । 

मुमताज़ ने धर आकर देखा, उसके बूढ़े अब्बा जल्दी जल्दी 
घर की सफाई करा रहे हैं। नोकर, चाकर, लोंडी, सभी इस 
काम में जुदे है । 

उन्होंने पुत्री को देखकर कहा, 'बिटी, इतती देर से कहाँ गई 
थी ? जल्दी से नहा कर कपड़े बदल लो, 'शाहजादा खुरम 
तशरीछ ला रहें हैं ।? 

ताज को काठ मार गया। वह बाप से कुछ ने कह चुपचाप 
धर में चली गई | “ 

शाहइजादा ने दल्नबल सहित प्रवेश किया। वृद्ध ने उसे 
आदरपुवक मसनद पर बेठाया। फिर कोरनिश कर हँसकर 
कहा १-- 

“तो बादशाह सल्लामत आगरे बापस चल्ले गए 7 

“जी हाँ, धन्होंने ओर मलिका ने भी रात को कोई बहुत 
खराब खूवाब देखा था उसी से जहाँपनाह के दुश्मनों की तबियत 
खराब हो गई, ताहम्‌ उन्हें जल्द चला जाना पड़ा।” शाहजादा 
ने मुस्करा कर कहा | 

बूढ़ा खिलखित्ा कर हँस दिया। उसने कहा, “बहुत सुम- 


शेड 


साया हुआ शहर 


किन है कि इस खराब झुवाव का बादशाह सत्रामत पर कोई 
अच्छा असर पड़े ।? 

“उम्मीद तो नहीं हैं-- सगर-- 

“तो फिर हजरत हमारी दमास तेयारियाँ भुकम्मिल हैं। 
ख्वाजासरा मौत्तरिम खो, खल्लील बेग़, जुलकदर, फिदाई खाँ, 
मीर छुसल्क हमारे साथ हैं। खानखाना और उसके चेदे 
दक्खिन से हमारी मदद को आ रहे हैं | 

“तब देर करना फ़िजुल हे। अब्दुल श्रजीज को पैगास 
लेकर बादशाह सज्ञामत के पास भेज दिया जाय ओर अपने 
तसाम उज्जरत अर्जी में लिख दिये जाँय [० 

“बेहतर, में आज्ञ ही उसे रवाना कर दूँगा, हां शाही हरा- 
बल का सरदार अब्दुल्जाह भी हमसे मिल्ला हुआ है। वह शाहो 
लश्कर का कच्चा चिद्ठा हमें भेज रहा है, ओर बढले में मूठे 
सच्चे किस्से रादकर बादशाह को सुना देता है। बादशाह 
उस्र पर यक्तीन कर क्ेते हैं ।” 

“पर मेरा मुद्दा तो सिक्र यही हे कि चेसम का असर सल्त- 
नत पर न रहे। में हजुरत सलामत खिलाफ़ आवाज उठाना 
नहीं चाहता |? - 

“हम ज्लोग भी यही चाहते हैं, हजरत शहजादा [7 

“तो फिर जेसा ठीक सममिये कीजिये। हाँ, ताजमहल कहाँ 
है ऋगर इजाजत हो तो में उसे यह तोहफ़ा नजर किया चाहता 
हुँ। मैं ताज को प्यार करता हैं ओर चाहता हूँ, वह आपकी 
कोशिशों से हिन्दुस्‍्तान की सलिका बने ।? उसने कोसी मोतियों 
का हार वृद्ध के हाथों पर रख दिया। 

“शाहजादा, इससे ज्यादा खुशक्रिस्मती ओर क्या हो स्कत्ती 


8५ 


चलुरसेम की कहामनियाँ 


है !? उससे ताज को आवाजु दी, और वह नीची ग्न किये 
आग खड़ी हुई ! 

वृद्ध ने कहा, “बेटी, ये हजुरत शाहजादा ,खुर्म हैं, इन्हें 
कोरनिश करो, ये तुम्हें यह तोहफा दे रहे हैं. ॥? 

ताज ने दबी नजर से देखा तो उसझ्री आँखें आख़ये से 
फेल गई' । उस्रका दिल बांसों' उछलने लगा। एक चीख चसके 
मुह से निकलते निकलते रह गई। उसने काँपते हाथों से हार 
के लिया । शाहजादा ने मुस्करा कर उसको तरफ़ देखा ! 

फिर बूढ़े से कह, “ता मेरा आज ही रात का कूँच हे और 
अब सुमे तैयारी करना है।” वे उठ खड़े हुये और चत्त दिये । 

ताजमहल जड़बती देखती रह गई । वह सोच रही थी, या 
खुदा खुरंम और यूसूफ एक ही हैं । 

“धारी ताज, मुझे बिदा दो, ओर खुदा से दुआ करो कि 
सख्रू होकर लोढ 

“मगर आप बड़े वेद हैं, बड़े छलिया हैं, आपने मुझे 
ठगा क्यों १४ 

भ्यारी ताज, माक्त करो, मगर मैंने तुम्हें कहा न था कि' 
ठुम शाहजादा पर रीम कर ग्ररीब यूसुफ़ को भूल जाओगी [९ 

“आह अगर छुम्र वही यूसूफ़ होते ।? 

“और शाहजादा ,खुरेम होने में क्या हज है दिल रूबा ।? 

शाहजादा के महल में मुझ जेखी हजार होगी, मगर यूसुफ 
के किये तो में एक ही थी । 

ओह, यह न कहो ताज जिन्दगी सलामत है तो ता क्या- 
मत तुम्हें प्यार करूँगा, मरने तक ओर मरने के बाद भी। 
दुनिया इस प्यार का सबूत देखेगी और देखती रहेगी । 


६ 


सोया हुआ शहर 


इससे अपने आलिज्ञल में युवती को भर रिया और उसको 
आँसू भरी आँखों पर हजार हजार प्यार देकर घोड़े पर सवार 
हो आअँधेरे में खो गया | 

भोज्नी अल्दृड़ युवती देखडी रह गई । 


नरजहों का कोशल 


। जैसे मुगल सप्राट्‌ जहाँगोर पृथ्वी पर अपनी समता नहीं श्खता वैसे 
ही साम्राज्ञी नृरजहाँ की मी समता नहीं है | सप्ताट जहाँगीर जैसा प्रतापी 
बादशाह प्रेम के राज्य मे एक निरीह भावुक घुरुष था। इसके विपरीत 
साम्राज्ञी नरजहाँ का मा साम्राज्षी क्लिश्रापेट्रा और एलिजावेथ से भी 
बढ चढ़ा था | इस कहानी में इस प्रेमी शाही कबृतर-कबूतरी के जोड़े का 
एक मनोर॑जक रखा छित्र है । जहाँ यजनीति और तल्कालीन साम्राज्य की 
खटपरों मे उल्लका सुलभा प्रम का अव्परा व्यापार चलता दीख पड़ता है | 

कहानों में खाम्राज्ी नरजहाँ की---] 


5 


सन्‌ १६२४५ का अन्त हो रहा था। दिल्ली के तरुत पर 
मुरात्त-सम्राद जहाँगीर बेठकर निश्शंक सुरा, संगीत और सुन्दरी 
सेवन में जीवन का मध्य भाग सार्थक कर रहे थे, और रूप, 
गये और अतिहिंसा की देदीप्यसान सूर्ति, ईरान के एक साधा- 
रण सावंत आयश को कन्या, बादशाह के सनन्‍्त्री आसफ्र की 
बहून तथा शेर अक्रान की विधवा महरुज्िसा मलिका नूरजहाँ 
के नास से उदय होकर इस इन्द्रिय-्परायण मुगल-सश्चाद और 
अमृुल्य रज्लों से परिपूर्ण भुगल-तख्त को अपने स्वेच्छाचारी 
पदाधात से हिला रही थी | | 

छोदे और बड़े अमीर-उमरा से लेकर साधारण प्रज्ञा जब 


ध्र्ट 


न्रजहाँ का कोशल 


तक यह जान गए थे कि दिल्ली के तख्त पर जो पचलानयतल्ता. 
रसीली आँखोवाला व्यक्ति सख्राद के नाम से बेदा दोंखता है. 
यह एक सुर लकड़ी है, जो रूप की थधघकती हुई ज्याला से 
तल्त-सहित घोरे-घीरे जल रही है | 

नूर्जहाँ में रूप था, दए था, प्रतिडिसा थी, कीच था, ओर 
थी खी-हदय की दुबवलता तथा ख्ी-मस्तिष्क का कीशल, साहस 
ओर अत्युत्पक्ष मत्ति की आपूर्व अतिभा । 

ओर जहाँगीर में क्या था ? ऋसाधारण बड़प्पण, छदारतसा 
प्रेस ओर सुकुमाश्ता । निरसंदेह बह बादशाह के पद के योग्य 
न था। बादशाह होने के लिए जो कटठोरता, रूकछता, कोशल 
ओर दूरदर्शिता ममुष्य में बोनी चाहिए, जहाँगीर में सन थी। 
चह्द एक अेस का मतवाला रईस था । वह जिस ही के रूप भें 
अपने यौचत के उदय-काल में दबा, उसके स्वाद का प्रलोभन 
बह दस वर्ष व्यतीत होने पर भी, रस रूप के जूढे और किर- 
किरे होने पर भा, उम्रमें जुदरर मिल जाने पर भी, संचरण स 
कर सका। उसके लिए उसने ल्ोक-लाज, न्याय, अपना पदू- 
शोेरव, साम्राब्य;| सभी कुछ संसार की दया पर छोड़ दिया। 
रूप का ऐसा दयरनीय मिखारी शायद ही प्ृथ्ची पर उत्पन्न 
हुआ हो । 


च्क्‌ 
आगरे के किले में, एक छोटे किन्तु सजे हुए झक्ष में, कार- 


चोदी काम के उदोवे के नौचे, असनद पर, संन्नाट जड्ााँतीर 
बैठे ऊँष रहे थे। ज्वर्लत रूप-शिखा नूरजदाँ, उनसे तलिक 


छ 6 


चतुरखेन की कहानियाँ 


हटकर दाइनी ओर बेटी, संगमरमर को अतिसा अतीत होती 
थी। सेनापति महाबतखाँ ओर महामंत्री आस्कदोला सामने 
अदन से खड़े थे। उनके आगे शाइजादए ख़ुरंस थीचा सिर 
किए खड़े थे। श्रातम्काल का समय था, ओर चह छोदा-्सा 
दरबार सन्नादे में डूबा हुआ था । बादशाह ने अचानक आँख 
इठाकर कट्ढा-- महावतख्ों, दमारे बहादुर सिपहसाल|र, हम 
तुमसे बहुत ,खुश हैं, तुमने तरूत की भारी खिदमत की है, जो 
शाहजादे को दरभाह में ले आए हो । और शाहजादा, तुम्दारे 
सब क़सूर भाक किए जाते हैं, और हम दारुसल्तनत में तुम्हारा 
इंस्तक़्बाल करते हैं |? 

शाइजादा ख़ुरंस ओर सेनापति महावतखाँ ने अदच से 
सिर कुकाथा। इसके बाद शाइजुदा घुटने कुकाकर तख्त को 
चूसने को जरा आगे बढ़े | 

सूरजदाँ ने एक तीज दृष्टि से दोनों व्यक्तियों को घूरकर 
कहा--“सगर ठहरो, तुम शुनहगार हो, पहले तुम्हारी फेफरियत 
ली ज्ञायगी [7 

शांहज़ाद़े ने हृढ स्वर में कहा-- “मेरी केफियत १४ 

“हूँ, तुम्हारी कैफ़ियत (० 

“केस मामले की ९? 

“#हुसने शाहजादे खुशरू का क़त्त कर।या है, और अपने 
वालिद और दीनोहुनिया के बादशाह के खिलाफ साजिश की 
है। बच्मावत ऋरके हथियार बठाए हैं [? 

“फंसे केफियत जदापनाह की खिदमत में लिख भेजी थी, 
अब उसके दुदराने की जुरूरत नहीं [? 

“अरूरत है (४ नूरजदाँ ने दर्प से कहा । 


डक 


नूरजहाँ का कोश 


शहजादे ने बादशाह की कोर छाककर कहर-- जहाँ पनाह 7 

बादशाह ने वोचों नजर करके कहा--शादज्ञादा खुरेम, 
हुसने जो करैफ़ियत लिख भेजो थी, उसे यहाँ दुदरा दो १ 

चसा-मर शाहजाथा सीचा सिर किए सोचते रहे, फिर 
उन्होंने बादशाह हो कब्य करके कट्टा--“जड्याॉगनाह, क्रेफियत 
झुमके किसके सामने देवों होगी, शाहंशाइहिन्द जदाँगोर के 
सामने या कि शेर अफान की विधवा के सासमे 

नूरजहाँ ने गुस्से से होठ काटकर कहा-- तुम्हें यह न 
भूलता चाहिए कि तुम सुबरिसि और शाही गुनहमार हो 7? 

शाहजादे ने उस पर च्यान ने देकर बादशाद से कहर 
“क्या जहॉपनाह सचमुच मुझसे कैफ्रियत चाहते हैं ९? 

“हूँ, बाहता हूँ ।7 

“तब मेरा ,कुपूर साफ़ करने के बहाने यहाँ बुलाइर छेद 
करना ही आपका मक़द था १४ 

नूरजहाँ ने त्योरियों में बल्न डालकर कहा-- तुम किससे 
बाते कर रहे हो शाहजद्वादा 

“अपने पिता से ।४ 

“समर उ्ते-मुग किया की हुकूसत मेरे हाथ में है। में तुम्हें 
एक साल की केद का हुक्म देती हैँ। महावतखाँ, शाहजकादे को 
मिरफ़्तार करो ४ 

मदहावतस्तों अब तक चुपचाप खड़े थे। अब उन्होंने दृढ़ 
सर में कदा--भ्राफ़ कीजिशएया सलिका साहब), मैं शाहज्ादे 
को यह जबान देकर लाया ईं कि आपके सब कुसूर साफ़ किए 
जायेंगे। ऐसी हालत में शाइज़ादे को गिरफ़्तार ऋरना धोके- 
बाजी हैं, जिसमें बन्दा शरीक दोने से इचकार करता है ६०? 


श्र 


घतुरसेन की कहानियों 


न्रजहोँ ने क्रोध से कापते हुए कहा--इन्साफ करना और 
हुक्म करना मेरा काम हे, तुम्हारा काम हुक्‍्स मानना है. तुस 
सोकर दो !”? 

“मलिका साहिबा, सहावत खाँ इस हुक्म को मानने से 
इसकार करता है ४? 

नूरजहाँ ने तख्त से उठते हुए कहा-- ुम्हारी इतनी 
भज़ाल ! कोई है, महावतख्नाँ को गिरफ़्तार कर जो [7 

महावतसख्ाँ ने स्थिर-गंभीर स्वर से कददा- मालिका साहबा, 
बीस साब्य से मैं इन सिपाहियों का सिपहसालार हूँ। इन्हें में 
अगरणित बार युद्ध के मैदान में ले गया हूँ, ओर फतद का सेहरा 
इनके सिर पर बाँघकर ले आया हूँ । कितनी बार इन्होंने जानें 
देकर भेरी हिफ़ाजुत की है, अब इनकी इतनोे जुरत नहीं हो सकती 
कि मुझे गिरफ्तार करें । हाँ बादशाह सलामत, आपके सामने 
यह सिर ओर द्वाथ हाजिर है, बाँघिए या कत्ल काजिए |! 

यह कहकर महावतखाँ ने बादशाह के सामने हाथ बढ़ा दिए। 

बादशाह ने कहा-- महाबतखोाँ, तुम्हारे बॉँधने की ज॑जीर 
अभी नहीं तैयार हुई। जाओ, हस तुम्हें माफ़ करते हैं। और 
शाहज़ादा, तुम्हें भो हम माफ़ी बख्शते हैं, जाओ |” 

यह कहकर बादशाह उठ खड़े हुए। नूरजहाँ पैर से कुचली 
हुई नागिन की भाँति फुफकारती रह गई। 


द््‌ 


श्र महावत से जरूर केफ़रियत तत्व करूँगी |? 
“लूरजहों, बह केफ़ियत नहीं देगा ।?. 


#र 


नूरजहाँ का कौशर 


“क्या जहाँपनाद की हुक्प-ठदूल्ी करेगा २० 

“इससे सी ज्यादा कर सकता है। वह बशावत भी कर 
बैठे, तो कोई ताउज्जुब नहीं (7? 

“मैं चाहती हूँ कि उसे बंगाल की सूबेदारी से हटाकर 
पंजाब का सूचेदार बनाकर भेज दूँ। मगर ल्लाहौर उसकी 
सआातदती में मे रहे (४? 

“ऐसो बेइज्ज़ती चढ़ नहीं बदोश्त कर सकेगा 5 

“बह सल्तनत का सौकर है, अगर नमकहरामी करेगा, तो 
शज्ञा दी जायगी |5 

“वह महज नोकर ही नदों हे, सिपहसातार है, सारी फौज 
उसके हाथ में हैं, फ्रोज़ उसे प्यार भी करती है। इसके सित्रा 
उसने हमेशा सल्तनत की खिद्सत बद्दाडुरी और दयावतदारी 
से की है ।” हि 

“जदाँपनाह का यही हाज्ञ रहा, वो यह खल्तदनत आँधी में 
उखड़े हुए द्रख्त की दरह धूल में मिल जायगी। मैं उसे 
पंजाब में अपने सामने रक्खूंगा, उसकी ताकत को कभी न 
बढ़ने दूँगी ।7 

“जो जी में आये, सो करो। नूरजहाँ, तुम्दारे कहने से 
सैंने उसे सिपहसालार के पद से हटाकर उसी के शामिद 
यरवेज की मातहती में बयात्न का सुबेदार बनाया, अब तुम्हें 
चह भी नहीं पसंद है। प्रिये, सल्तनत में क्‍यों आग लगाती हो, 
सब कास ठीक-ठोक तो हो रहा है ।? 

“तब जहॉपनाह, अपनी सल्तनत को संभाल लें, अगर सु 
पर भरोसा नहीं 7४? 

“नहीं प्रिये, मेरी सल्तनत है शराब और स्वर-लदरी, ढाओ, 


हक 


चलुरसेन की कहानियों 


मैं उसमें डूब जाऊ, फिर जो जी में आवे, वह तुम करना । इस 
मुगल तख्त और उसके मालिक की मालिक तुम्र हो |! 
'जहाॉपनाह को आदाब हो, जल्लाल मुल्ला ने जो काबुल में 
बग्गबत का मण्डा उठाया है, उसके लिए क्या हुक्‍्स है ? मेरा 
ख्याल हैं, जद्दोंपनाह की खुद चलना चाहिए |” 
“अच्छी बात है, तेयारी कर लो । अब लाओ एक प्याला, 
आर एक तान सुना दो, जिससे तबियत हरी हो जाय १ 


डे 


लाहोर से कुछ इधर शाही छावनी पड़ी थी। बादशाह एक 
ग्राववकिए के सहारे छेटे थे । नूरजहाँ शरात्र की सुराही आगे 
घरें जाम भर-भरकर बादशाह को देती, प्रत्येक ब[र कहती-- 
“बस, अब नहीं |” बादशाःद हाथापाई करके कहते-- एक-- 
बस--एक ओर ॥7 

आसकरदोला ने तंबू में प्रविष्ट दोकर कहा--“महावतस्रो 
खुद आए हैं, और जहाँपनाह की क्दमबोसी किया चाहते हैं ॥ 

नूरजहाँ ने कहा--“मुलाकात न होगी । कह दो |? 

वादशह चोंक सठे। उन्होंने कहा--यिह क्‍यों सूर, वह 
सिर मिलना चाहते हैं |? 

“कुछ ज़रूरत नहीं है जद्धापनाह, उसे अभी इसी बक़तः 
पंजाब को रवाना हो जाना चाहिए 7? 

आसफ ने बादशाह की ओर देखकर कहा--“ क्या जहाँ 
पनाह का यही हुक्म है २४ 

“हाँ, यही हुक्म है ।? 


श्डे 


नूरजहई का कौशल 


आसफ़ के चले जाने पर बाहशाह ने कहा--मिरजहाँ, 
सखल्तसत के इतने बड़े उम्राव की इस क़दूर बेइज्डती करना 
क्या ठोक हुई ९”? 

“बिल्कुल ठीझ है जहापनाह, इससे पहले उसने एक खत 
अपने दामाद के हाथ भेजा था ।? 

#जससे क्‍या लिखा था 5 

“वह हुज॒र के सुनने क्राविल नहीं ॥? 

“तुसते क्या जवाब दिया ? 

“कुछ नहीं, शसके दामाद का सिर मुँडा, गणे पर सवार 
कराकर मद्ावत के पास भेज दिया ।?! 

“ओफ़्‌ ! नूर, जो चाहे सो करो, एक प्याला शीराजी 
ग्रिल्ाकर दे दो । कल्ेजा जैसे निकला जा रहा है ।”? 


है. 


हिंदु-कुलपति मदहाराशा चद्यपुर के अपने निवास में बैठे 
कुछ परामश कर रहे थे। द्वारपाल ने सूचना दी--मुराल- 
सेसापति महावतखोँ आए हैं ॥? 

महाराणा ने आम्यय से देखकर कह[-- उन्हें आदर-पूर्वक 
हे आओ | 

सेनापति का अचानक आ जाना राणा के लिये आम्य को 
बात थी । महावबतखाोँ ने आकर राणा को प्रणाम किया। राणा 
ले सादर स्वागत करके पुछा--सेनापति, यों अचानक बिना 
सूचना दिए केसे आ गछ 

सहावतखाँ ने कहा--में सेनापति नहीं हैँ राणा साइब २ 


श्््‌ 


चतुरसेन की कद्ानियों 


शणा ने हंसकर कहा-- सिम गया, अब आप बंगाल के 
सूबेदार हैं ।? 

#बह भी नहीं महाराणा !? 

“यह क्‍या | तब अब आप क्या हैं. १९ 

“कुछ नहीं, फ्िफ्र महावतखाँ, एक पुराना सिपाही, 
जिसकी रणों में राजपूतों का रक्त है, पर जो शरीर से 
मुसलमान है ।? 
५. महाराणा ने चिंतित होकर कहा-* क्या बात है खाँ साहच 
खेराफ़ियत तो है 

“सब खेराफियत है राणा साहब, में सिफे एक नौकरी की 
खोज में आपके यहाँ आया हूँ। यदि एक सेमापति का पद 
झापकी अधोनता में मुझे मिले, तो मैं आशा करता हूँ कि में 
उसका अपमान न करूँगा |? 

“में अमी आपको सारी मेवाड़ की सेना का सेनापति 
बनाता हूँ ? 

“महाराणा की जय हो | मेरी एक अर्जी और हे ।” 

“कूद्िए १95 

“मैं कुछ तनख्व्ाह पेशगी लेना चाहता हूँ ।? 

राणा हँस पड़े । बोले--- क्या चाहिए १० 

“सिफ्ते पाँच हज़ार चुने हुए सवार और छ मद्दीने की छुट्टी ।? 

“यह केसी तनख्याह है खाँ साहब १० 

“शायद मद्दाराणा को मंजर नहीं।? 

“मंजूर है। आप सेनिकों को स्त्रयं चुन लीलिए। अगर 
हज्जो न हो, तो बता दीजिए कि सवारों का क्‍या कीजिएगा (5 
'... कुछ नहीं, जद्यॉपनाद से ज्यरा मुलाक़ात करूँ गा। में मिलने 


४ 


न्रजहोँ का कोशल 


गया था, सुलाक्रात नहीं हुई । दामाद को खत लेकर सेज्ञा, तो 
उसका सिर मुँड्राकर गधे पर सबार कराया गया। अब जरा 
एक बार बादशाह से मिलना जरूरी दे। फिर जिंदगी-भर 
आपके चरणों का दास रहँगा।एः 

राणा ने गंभीर होकर कहा“ मैं वचन दे चुका । ऊुझे कुछ 
आपत्ति नहीं |” 

महाबतखाँ ने टच स्वर से कहा-- महाराणा की जय हो [? 


६ 


“उसके साथ फ़ोज कितनी है १” 

“सिक्के पॉच हजार |”? 

“आर उस पर उसझी यह जुरद !” 

“बेगम साहबा, बादशाह और फोजदार उस पार हैं, ओर 
धुल पर महावतखाँ का क़ब्जा है |? 

“तब तुस तमाशा क्या देख रहे हो--पुल पर धावा 
बोल दो !” 

“पुत्च पर जाना नामुमकिन है|”? 

#तब तैरकर पार जाओ |?” 

“सलिका, यह खतरनाक हे ।” 

“धाबा करो! सहावत, इमारा हाथी दरिया में छोड़ दी । 
तीर और गोलियों की परवा नहीं! बादशाह सत्नासत दुश्मद 
के कब्जे में जाया चाहते हैं ।? 

ध्ड ् ध्डः रह 
“बस, अब मार-काट बन्द करो । सुगल-सिपाहियो, दर्थि- 


| 


चतुर सेन को कहानियाँ 


यार रख दो | फिजवल जाने मव दो। समे सिफ्र बादशाह से, 
मिल्तना है ॥? 

जहाँगीर ने खेमे से बाहर आकर कहा--यिह क्‍या हे 
अहावबत !? 

“जहाँपनाह, बन्दा हाजिर हे #? 

“ग्रामत्ा क्या हैं यह लड़ाई केसी १? 

“कुछ नहीं हुज॒र, जब मेने देखा क्लि किस्ती तरह जहाँपनाद 
से मुलाक़ात नहीं हो सकती, तो मजबूरन यह रास्ता अख्तियार 
करना पड़ा ।? 

“हमारी फौज कहाँ है १० 

“सब उज पार है| पुल मैंते जल्ना दिया है ॥? 

“समम गया। महावत, मैंने तुम्हें भाफ किया, अपनी फोज 
जापस कर दो |? 

#हज़र, ये लोग बिना मेत्री ज़िन्दगी की जमानत लिए 
जाना नहीं चाहते ॥? 

#४इसका भतलब २१ 

“सततलब यही कि भहावतसत्रों जहापनाह का पालतू कुता 
नहीं कि जब आप चाहें 'तूः करके बुल्लावें, ओर वह दुम 
हिलाता हुआ चला आवे, आप जब त्ञात प्ारकर दुतकार दें, 
तो ठुम दबाकर भाग जाय? 

बादशाह ने शुरते से होठ चबाकर कटद्दा-“खेर, क्‍या 
अमानत चाहते हो ?” 

यह फिर देखा जायगा, इस वक्त तो शिकार का वक्त दोः 
गया है तशरीफ़ ले चलिए ।7 
“इस वक्तु शिकार ? और मेरा घोड़ा १” 


श्र्ध 


नूरलहों का कोशल 


अमैरा यह घोड़ा हाजिर है |? 

“सजल्तििका कहाँ है १७ 

“बह सहफ़ूज जगह में हैं, उन्होंने दरिया में हाथी डाक 
दिया था, सेरे सिपाही उन्हें निहायत अदब से ले आए हैं ? 

खिसरक गया। हम लोग तुम्दारे क़ंदी हैं |? 

हुज्ज र, में इतनी गुस्ताखी तो नहीं ऋर सकता। सगर 

इतनी अर्ज जरूर है कि शाहशादह अकबर के तख्त पर से इस 
चक्त जा ताक़त हुक्कनत कर रही हें, वह एक पागल और 
बेलगाम ताक़त है, उससे इंसाफ़ तो हा ही नहीं सकता, अंज्ञर 
बचा यह तख्त मिट्टी में मिल सकृता है ।” 

“तुम्हारी मंशा क्या है महावत ९? 

“एक बार मुलाक़ात क्रिया चाहता था, आप तसरीक्ष 
रखिए।? 

“अच्छी बात है, कहो किसकिए सुलाकात चाहते ये १० 

#हुज्जूर, मेरा एक सुक़दसा है ।? 

“किसके खिल्लाफ़ !” 

“बह चाहे भी जिसके खिलाफ़ दो, सगर में हुज्भर से यह 
उम्मीद करता हूँ कि आप इंसाफ़ करेगे |? 

“कम जरूर इंसाफ़ करूँगा ।? 

“मेरा मुक़॥ मा मत्िका साहबा के खिलाफ हे ॥? 

“कया मुक्तद्सा है ९१ 

“इन्होंने शाहजादा खुशरू की हत्या कराई है (? 

“आर १० 

“पकेसी खास मतलब से वह हत्या उन्होंने शाहजादा खुरक 
के सिर मढ़ी हे |? 


न 


चतुरखेत की कहानियाँ 


+ बोर 55 
वह जहाँपनाह की आड़ में मनमाता जुल्म करती हैं 
इससे हुज॒र के शाही रुतबे ओर नेकनामी में खलल पहुँचता है । 
“आर 7 
बस, हुजूर अगर इनछा सुबूत चाहें, तो 
“मैं इस बातों' को जानता हूँ, सच है ।” 
“इन कुसूरों की सज्ञा मौत हे....।? 
“सहावत,...!! 
“हुजर, इंसाफ को दुह्ाई है। यह मलिका के कत्ल क 
इुबसनामा हैं| दस्तखत कोजिए |? 
“पहावत 
“हुजूर, गुनाह साबित है, इंसाफ़ कीजिए [? 
“तब ल्ाओ ।” जहॉगीर ने दस्तखत कर दिया, ओर कहय--- 
महावत, अब ओर क्‍या चाहते हो १४ 
“कुछ नहीं जहॉपनाह ! अब आप आराम फ़र्माव |? 


ही 


जहांगीर ओर नूरजहाँ दो प्रथक-पथक खेमों' में नज्ञरबंद 
थे। दोनों पर सख्त पहरा था, परंतु उनके आराम का काफ़ी- 
बंदोबस्त किया गया था। नूरजहाँ ने महावत से कहला 
मेजा--मैं मरने को तैयार हूँ, सगर एक बार बादशाह को 
देखना चाहती हैूँ।” 

महावत्खोँ बादशाह की असलुमति पाकर उसे शाही डेरे में 
ले आय | जहॉँगीर ने उसे देखते ही आँखें नीची कर लीं । 
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नूरजहाँ ने कहा-- जद्दॉसनाह ! ये दस्तखत आपके हैं ९१ 

बादशाह चुप रहा नूरजहाँ ने कहा--समक गई, तब घह 
जाल नहीं है ! यही में जानना चाहती थी। मेरे खार्दिद, मैं 

मरने को तेयार हूँ; मगर हुझुर एक बार उन हाथों को चूम लेने 

दीजिए, जिन्होंने मुझे प्यार किया था, ओर जिन्होंने मेरे मौत 
के परवाने पर दस्तखतत किए हैं ? इतना कहकर बह बादशाह 
की तरफ झपदी । बादशाह ने कसकर उसे छतो से कछगा द्विया 
ओर भरे हुए कंठ से कहा --“लूर, मैंने दस्तखत नहीं किए हैं । 
तुमने सैकड़ों ऋूलूर किछ, ये मेरे प्यारे बच्चे का खन किया--- 
मैने कब इसे देखा, तब ये दस्तखत भेरे कैसे हो सकते हैं! 
मेरे द्वा्थों ने दस्तखत किए जरूर हैं, पर हैं थे महाँवत्ाँ 
के दस्तखत ॥7 

नूरजहाँ ने एक बार मद्दावत्खाँ की ओर देखा, और सिर 
ऊुका लिया। वह धीरे-धारे बादशाह के बाहु-पाश से पृथक हुई, 
आर फिर महावतखाँ के सामने खड़े होकर बोली--''महावत 
अब तुम मुझे; क़त्ल करो। पर एक ओरत पर फ़तह हासिल 
करके तुम कुछ सुखेरू न होगे। खेर ।” न्रजहाँ ओर कुछ न 
कह सकि वह टप-टप आँसू गिराने लगी। 

शायद नूरजहाँ ने जिंदगी में पहली बार ही आँख गिराए थे । 

बादशाह से न रहा गया। उन्होंने अवरुद्ध कंठ से कददा-- 
#अद्दावत /? 

#“जहाँपनादह !”? 

“नूरजहाँ की जान बख्श दो। में तुमसे यह सीर्क 
माँगता हैं ।? 


दश 


चतुरसेन को कहानियाँ 


जुण-मर महावतखोँ चुंप रहे, और फिर उन्होंने एक लंल्दी 
साँस ली । उनके मुँह से मिकला+-जहॉपनाह' की जेसी 
अर्जी |! 

इसके बाद महाववस्तां तीर की भाँति खेमे से बाहर निकल 
गया, ओर दोनों प्रेमी परस्पर पाश-बद्ध होकर शेने क्षगे ! क्‍या 
थे अवतादी सन्नाद और दप-मूर्ति साम्राक्षी थे ! 


ध््द 


आज बादशाह हाथी पर सवार होकर शिकार करने निकले 
हैं। भद्दावतखाँ का कड्टा पहरा बादशाह पर है। बादशाह की 
जिद से सलिका सी हाथी पर सवार हो गई है। महावतस्नाँ 
साथ दै। रायी के किनारे-किनारे धघीरेन्धीरे हाथी बढ रहा था, 
ओर फ़ोज का एक टुकड़ा धीरे-धीरे पीछे आ। रहा था ! 

अचामक चीस्कार करके नूरजहाँ ने कहा--“महाबत, होदा 
'डीला है, ठीक करो | महावत जल्‍दी से हाथी की पीठ की ओर 
चज्ञा गया। ऋणु-भर में नूरजहाँ बिजली को भाँति कूदूकर 
दाथी की राई पर आ बेढी, और जोर से अंकुश का एक बार 
करके हाथी को नदी में हूल दिया। क्षण भर में ही देखते- 
देखते यह सब कौतुक हो गया। जब बक महावतखाँ दौड़े, तब 
तक हाथी दरिया में पहुँच चुका था। बादशाह ने विस्मित होकर 
नूरजहाँ के साहस को सराहा । नूरजहाँ ने हृढ स्व॒र से कहा-- 
“जहाँपनाह, बेखोक़ वेठे रहें !१ 

श्र धंड लि 
हाथी सकुशल दरिया पार उतर आया। नरजहाँ भूख गई 


दर 


पूरजहों का कौशल 


थी कि किस प्रकार उसका रुत्युदरड दाता गया या! बादशाइ 
शराब के घूँट पी रददे थे, उन्होंने प्याला खाली करके कह--- 
#लूर, तुमने बड़ी हिम्मत से मेरी जान बचाई ४? 

आर क्हापनाइड ने भीख सॉमकर मेरी जाल बचाई। 
ऋंहिए, बादशाह कोन है रै? 

“मतुस्त, भूर ! एक प्याज्ञा अब और दे दो। ओर, जरा) 
दिल्लखवा उठाकर एक विद्दाग को तान सुवा दो !* 


घर 


दे खुदा की राह पर 


भाग्य की मार से वेब्स एक अन्बे, लाचार, बूढ़े शाहज़ादे भिखारी 
का रेखाचित्र हें, जो अन्त तक शाहज़ादे का दिल रखता रहा । कहानी 
को एक चरित्रवान्‌ तरुण ने अपने आदर्श त्याग और निष्ठा से बहुत उज्ज्वल 
किया है | पूरी कहानी एक मोहक संगीत के समान है ] 


ई 


मैं उसे बहुत दिनों से उसी स्थान पर बेठा देखा करता था। 
वह जामे मस्जिद की सीढ़ियों के नीचे, एक कोने में बैठा रहता 
था। उसके हाथ में एक पुरानी ऊन्नी टोपी थी, उसी को वह 
भिज्ञापात्र की भाँति काम में लाता था। उसकी अवस्था सत्तर 
को पार कर गई थी, फिर भी वह खूब मजबूत दिख।ई पड़ता 
थग। उसका कंठस्वर सतेज ओर गंभीर था। उसके चेहरे पर 
एकाथ चेचक के दारा थे। उसके मुँह से निकल्ले हुए शब्द दे 
खुदा की राह परः ही सदा सुन पड़ते थे, दूसरे शब्द बोलना 
वह जानता था या नहीं, कह नहीं सकते । उससे कोई कभी 
बात नहीं करता था। बातें करने पर वह' कभी जवाब भी नहीं 
देता था। क्लोग उसे बहुधा पैसे दे देते थे। पैसा टोपी में डालने 
पर उससे कभी किसी को आशीबोद नहीं दिया। परन्तु उसके 
चेहरे के भाव, जो निरंतर अमिट रूप से बने रहते थे, देखकर 
आअनायास ही ममुष्य की उस पर श्रद्धा हो जाती थी। संभव है, 


दे 


दे ख़दाय की राह पर 


वह सन्त ही मत आशीबोद देता दो। बहुचा मैंने देखा था, जोग 
चुपके से उसके निकट जाते, पैसा उसका होगी में फेकते ओर 
घीरे से खिश्चक जाते थे । बढ तो अपनी अनवरत गति से दे 
खुदा की राह परः को आवाज थोडोेन्थाड़ी देर बाद लगाता 
रहता था। घर से दफ्तर जाते का मेरा रास्ता जाने मस्जिद 
होकर ही था। ज्ञामे मस्जिद से में द्राम पकड़ता था । ट्राम की 
प्रतीक्षा में कमी-कमी मुझे कुछ देर अटकना पड़ता था। बह 
सीढ़ियों के जिस सुक्कड़ पर बैठता था, बहाँ मैं ट्रास् को प्रतीक्षा 
में खड़ा रहता था। उस समय ट्राम आते तक मैं उसके पक 
रस ओर एक-सी भावभंगी से परिपूर्ण चेहरे को, आते-जाते 
तथा पैसा देनेबालों को और उत्तकी पोशाक भावना का ध्यास 
से देखता रहता था। झुमे इसका कुछ चाव-सा हो गया था। 

मैंने उसे कभी कुछ नहीं दिया ! एक पैसा! देते हुए मुझे! शर्म 
लगती थी। अधिक देते भी शर्म लगती थी। सभी दो पैसा देते 
थे, मेरा अधिक देना दंग में सम्मिलित था। फिर, मेरी आम- 
दनी भी इतनी संक्षिप्त थी कि में अधिक दे नहीं सकता था। 
ओर यह तो रोज का धंधा ठहरा | 


श्र 


बषों के दिन थे। दिन भर पानी बरसा था। दफ़्तर जाती 
बार देखा, वह एक कोने में खड़ा भींग रद्दा दें। उस दिन उसे 
इस प्रकार सिरीह मात से भीगता देखऋर सन पर आधात 
लगा जी में ऐसा हुआ कि इसके दिए कुछ तो करना ही 
चाहिए | दफ्तर से जब मैं लौटा, तब वह अपने स्थान पर बैठा 


ह छ््‌ 


चतुरखेद को कट्टानियाँ 


था। वदली खुल गई थी। उस दिन दफ्तर से लौटते देर हो 
गई थी। अंबेरा होने लगा था। मैं क्षण भर रुककर उसकी 
आर देखने लगा। वह अपने स्थान से उठा। उसने धोरें 
से, मानो वह आत्मनिवेदन कर रहा हो, कहा या खुदा आज 
तो कुछ भी नहीं । 

उसने गंभीरता से अपनी दाढ़ी हिलायी, और अपनी लाठी 
देकता हुआ चलन दिया। मैं भी मंत्रमुर्ध की भाँति उसके पीछे 
हो लिया। मुझे उसके प्रति कोलूहल हो रहा था, क्योंकि उन 
सुपरिचित शब्दों के सिवा प्रथम बार ही मैंने उसके मुँह से 
(निकले ये शब्द सुने थे । 


दर 


बह पतली और सँकरी गलतियों को पार करता हुआ धोरे 
धीरे, उसी लाठी को आँखों से राह टटोलता हुआ, चला जा 
रहा था। पीछे-पीछे में था। बस्ती का शानदार भाग पीछे छूट 
गया था। अब वह गरीदों के टूठे फूठे घरों के पास गशुश्लर 
रहा था। अंत में एक खंडहर के समात घर के हार पर वह 
खड़ा हो गया। उसने कुंडी खटखटाई, ओर एक किशोरी 
बालिका ने आकर द्वार खोल दिया। यथ्पि से कुछ दुर था, 
फिर भरी मैंने उस सुकीसल सूर्ति को देख लिया। उसे देखकर 
ओोँखें हरी हो गई। उन आंखों ने भी, मालूम होता है, मुझे 
देख लिया। <व्य्परि उन दूध समान स्वच्छ आँखों को दांष्ट पड़ते 
ही मेरी आँखें न्नीचे को कुक गई थी, क्विर भी जेसे मेरा सूक 
निवेदन वद्दों तक पहुँच चुका था । 


दि 


दे खुदा की राद्र पर 


बुद्ध को इस बात का हाई ज्ञान न था कि में उसका पीछा 
कर रहा हूँ। दें दोनों भीतर चले गए ! दरवाजा बंद हो गया । 
मैं फिर भी खड़ा कुछ सोचता रहा । यह अंधा, बूढ़ा मिखारी 
कोन है, ओर इसके साथ यह अनिंय सुन्दर! बाला कोन दे । 

मेरी दृष्टि बंद द्वार पर थी। द्वार खुला, के ही आंखें एक 
चार दोलायमान होकर सेरे झुस्ध पर अटक गई। में चमत्कत 
होकर देखने खगा । उसने सकत से मुझे निकट बुत्ञाया, ओर 
क्रढा आप बावा से कुछ कहा चाहते हैं १ 

मैंन विना सोचे ही जवाब दिया-- हाँ में उनसे कुछ बाल 
क्रिया चाहता हूँ ? 

“छाप आइए 7? 

बढ पोछे हट गई। मैं भीतर चलता गया। मेरे भीतर आने 
पर उसने द्वार बन्द्र कर लिया। भीदर से घर काफी बड़ा था । 
मक,नियत तो कुछ न थी, मैदान काफा था । उसमें एक नीस 
का पेड़ भी था। घर हर तरद साक्र था। वृद्ध कश्वीर एक 
चटाई पर चुपचाप बैठा या । 

बालिका से कहा--“बाबा, यह आए हैं |? 

बूढ़े ने दोनों हाथ फेला ऋर कहा-- आइए मेरे मेहरबान, 
मुझसे रज़िया ने कहा कि आप मेरे पीछ-पीछ आ रहे थे, ओर 
दरवाजे पर खड़े थे। कह्टिए, में आ्रापकी क्‍्य। खिदमत चजा 
ला सकता हैं| बैठिए ।” 

बालिका ने छक चटाई का टुकड़ा लाकर डाल दिया था; 
मैं उसी पर बैठ गया। मैंने कद्ठा है--मैंसे इस तरह आऋर 
आपको जो तकलीफ दी, उसके लिए माफ़ी चाहता हैँ। दर- 
असल मेरा कोई काम नहीं है। मगर में आपको अरस से जामे- 


ड्छ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


मध्जिद पर देखता हैं। मेसे आपको कभी कुछ नहीं दिया। 
ज्लेकिन आज उठती बार आपके मुँह से यह सुनकर कि आज 
कुछ भी नहीं, में अपने को काबू में न रख सका। एक पैसा 
आप जैसे संजीदा बुज्जुग के हाथ में रखते शर्म आती थी। 
ज्यादा की ओक्लात नहीं । पर आज तो इरादा ही कर लिया, 
सगर हिम्मत न हुई कि आपको आवाज दू। यही सोचते 
यहाँ तक चत्ना आया ४? 

बूढ़े ने सन्‍्तोष से सारी बातें छुनी। फिर डसने आकाश की 
ओर अपने दृष्टि विज्वीन नेत्र फेलाकर कहद[-- शुक्र है अल्लाह 
का | दुनियाँ में आप जेसे भी फरिश्ता खसलत इंसान हैं.। खुदा 
आपको बरकत दे। आप शायद हिन्दू हैं ।? 

“जी हाँ।” मैंने धीरे से कहा, ओर एक रुपया निकालकर 
बूढ़े के हाथ पर रख दिया। 


रुपया हाथ से छूकर बुढ़े ने कहा-“खुदा आपको खुश रक्‍्खे, 
मगर मैं अपने घर पर भीख नहीं लेता, खुदा के घर के कदमों 
पर बैठकर ही मैं भीख लेने को जुरंत कर सकता हूँ, वह भी 
खुदा की राह पर । यहाँ तो मेरा फर्ज है कि मैं आपकी, जहाँ 
लक हो, मिहमान नमाज़ी करूं |! 

यह कह कर बूढ़े ने रुपया वापस मेरी तरफ सरका दिया। 
इसके बाद रजिया को पुकार कर कहा बिटी, इन मिहरबान 
की कुछ तचाजा तो जरूर करनी चाहिए। यह हिन्दू हैं, और 
कुछ तो न खायँगे, इलायची घर में द्ों, तो जरा ला दो बेटी ४? 

रजिया दो इलायची ले आई। वह्द घुटनों के बल भेरे 
सामने बैठ मई | उसने अपनी सुनहरी हथेली मेरे स!मने फेलः 


दर 


हे खुदा की राह पर 


दी । उस पर दो ईल्ावयवियोँ घरी थीं। उच्चे झुस्कुराकर कहा 
४इल्ाय चियाँ लीजिए । घर में तश्तरी नहीं है ।” 

धर में सश्तरी नहों हैं? ये शब्द उतने कपित कैठ से कहे । 
बूद की ऊांखों में आंसू घर आर। उसने कह्टा--तशतरों नहीं 
हैँ, तो उसका र॑ज क्‍यों, बेटों ॥? 

घलने फिर आँसू पॉशुकर कहा--“मिहरबासमन्‌, विठिया 
को नज़र कुछुल कोजिये, जिलसे मेरी और मेरे खानदान को 
इज्जत बढ़े ।7 

मैने इल्ायचिर्याँ ले लीं। मैं इस फेर में पढ़ा, क्या सचमुच 
चूढें का कोई खानदान भो हैं। 

रूपया देने के कारण में ज्व्कित हो रहा था। मैंने कहा--- 
“क्या मिहरबानी करके आप अपने कुछ हालात बतावेंगे, और 
कोई ऐसा काम भी, जिसे करके में आपको कुछ खिदमत 
बजा लाऊ।7 

बूढ़े ने कदा--“पिछले नो वर्षों में यह में आपसे आज 
चार्ते कर रहा हूँ, रजिया और सें इतने दिनों से यहाँ अकेले 
रहते हैं, हमलोग न किसी से मिलते, न कोई हससे सिल्लता 
है। आपने आज अचानक आकर इस बूढ़े, अन्धे, अपाहिज 
पर इतनी मिहरबानी की ।/ उसने क्ुककर भेरे दोनों हाथ 
सूप लिए | 

रज्िया ने आकर कद्दा “बाबा आज खाने का क्‍या होगा”? 

बूढ़े ने दो पेसे टेट से निका्ककर कहा “सिफ ये दी है। 
एक पेंसः तुम हस्व मासूछ दरगाह पर खैरात दे आओ, और 
एक पैसे के चने ले आओ । आज उन्हीं पर ओकातव बसर 
द्वोगी ।?? 


क्र 


चतुरसेन की कहानियाँ 


रज़िया चल्नी गई। मैं बूढ़े के हष्टि हीन तेजवान मूह को 
देखता रहा | फिर मैंने कहा “रज़िया क्या आपकी बेटी है |? 

“नहीं, योती है। इसकी माँ इसे जन्मते ही सर गई थी। 
इसे मेने इन्हीं हाथों से पाला हे |”? 

४एजिया के वालिद शायद नहीं हैं ।? 

“नहीं ” बूढ़े का स्वर भरों गया। फिर उसने जरा खाँस 
कर कहा । उसे आज़ भरे चौदह साल हो गए। बूढ़े को दृष्टि- 
दीन आँखे मानो कुछ देखने लगीं। उत्तें पानी छल्छला 
आया । उसने एक बार आकाश को ओर उन आँखों को उठाया 
ओर फिर जमीन पर हरा दिया । 

मुझे ऐसा सालूम हुआ कि बूढ़े का जीवन गंभीर भेदों से 
परिपूण है । परन्तु मुझे बससे कुछ पूछने का साहस नहीं हुआ। 
मैंने फिर कहा--“क्या मैं आपकी कोई खिदमसत बजा ला 
सकता हैं [? 

“मेरी कोई खिदसत ही नहीं है, मिहरत्रान। में खुदा का 
शक अदला खिद्मतगार हूँ ” उसके हॉठ कॉँपकर रह गए, 
मानो बलपूर्वक कुछ इसके मुख से निकल रहा था, वह उसे 
जबरवस्ती रोक छ्लिया । 

रजिया लोट आई। ओर उसने भुने चने बूढ़े के सामने, एक 
साफ कपड़े के टुकड़े पर, फैला दिए । बूढ़े ने पानी मेंगाकर वज्जू 
किया, नमाज पढ़ी, और फिर मेरे पास आकर कहा--“अगर 
एक मुट्ठी इसमें से आप कबूल फर्माएँ, तो में समभूँ कि अब भी 
मैं मिहमाननमाजी करने के लायक हूँ ।० उसने च््तों का रूमाल 
आये बढ़ाया । 


दे खुदा को राह पर 


मैंने थोड़े चने मुट्ठी में लेकर ऋहा-- मेरे बुजुर्ग, इन्हें मैं 
सियासत ससकता हैं ।? 

रजिया पाख आ वेठी ! हम तीनों ने चने खाए। इसके बाद 
मैं उठ खड़ा हुआ। बूढ़े ने खड़े द्वोकर सुझे विदा किया। मेरा 
नाम पूछा ओर दुआ दो । 


ठे 


मैं रोज्न ऐसे बहीं मोख माँगते देखता, पर कभी कुछ देने 
तथा बोलने का साहस न करता। हाँ बीच-बीच में से उसके घर, 
घंटा दो घंटा जाकर बेठ आता था। उसका असक्ती परिचय 
आ्राप्त करते की मने बहुत चेष्टा की, पर न आप्र कर सका ! अल“ 
बचा सुर यह अवश्य मालुम हो गया कि बूढ़ा कोई बहुत ही बड़े 
खानदान का आदम: है । चार साल गुर गए। इम लोगों में 
बहुत्त घनिष्चता बढ़ गई थी। बूढ़े छा यह नियम था कि बह 
वम्माम भीख में से आयी मजार पर खेरात कर देता था। यह 
सजार उसी की »स-पत्नी का था, जिसे उसने कभी अपने प्राणों 
से ज्यादा प्यार किया था, और अब पूजा करता था। आधी 
भीख वह अपने ओर रजियाः के काम में लाता था । 

प्रकाएक मेंने देखा, वह अब सीढ़ियों पर नहीं हें। कई दिन 
बीत गए, आशिर में एक दिन उसके घर यया। देखा बूढ़ा सत्यु- 
शच्या पर पड़ा है, रज़िया अकेली उसकी सेवा कर रही हे। 
रजेया अब सचरद्द साव की अप्रतिस सुन्द्रों थी। परन्तु उसके 
सौन्दय भें चमेली के समान माछुर्य था। बह पवित्रता, गौरव 
ओर मंभीरता के केन्द्र स्वरूप थी। इसके गुरस्यों पर में मोदित 


8 


चतुरसेन की कहानियाँ 


था, और मेरे मन में उसके प्रति आदर था। मेरी आयु यद्यपि 
तीस वर्ष के लगमग ही थी, और मेरी पत्नी का जीवन के 
आरंभ ही में देहान्त हो गया था, फिर भी उसके प्रति प्रेम की 
भावना से देखने का साहस मैं त कर सका था। चह मुझे “बड़े 
भाई” कहकर पुकारती थी | 

मुझे देखते ही उसने मुझसे कह्दा--“बड़े भाई, देखो बाया 
की क्‍या हाज्त हो गई है। कई दिन से तुम्हें याद कर रहे हैं, 
पर में इन्हें छोड़ अकेली इतनी दूर तुम्हारे घर नहों जा 
सकती थी |” 

बूढ़े को होश हुआ, तो रज़िया ने उसके पास जाकर कहा- 
“बाबा बड़े भाई आये हैं |? 

बूढ़े मे मेरी तरफ सुख किया, मैंने समझ लिया, अब चिराग 
घुमने में बिल्लम्ब नहीं। मैंने उसका हाथ अपने दाथ में लेकर 
कहा---“ओफ, आप इतने कमजोर हो गए, मुझे खबर भी नहीं 
भेजी । आज तो आप मेरे सन की साध मिटा दीजिए, मुझे 
कुछ खिदसत करने का हुक्म दीजिये । 

बूढ़े ने कंपित स्वर में कहा--“अच्छा, तुम मेरी ओर से 
रज़िया का एक काम कर दोगे ९ 

“बहुत खुशी से ।”? मैंने उत्सुकता से कहा । बूढ़े ने मंद स्वर 
से रजिया को कुछ संकेत किया | वह कोठरी के एक कोने से 
कपड़े में लपेटा हुआ एक पुलिदा ले आई। बूढ़े ने उसे अपने 
हाथ में ले, छाती से लगा, फ़िर मेरी तरफ बढ़ाते हुए कहा-*- 
#इन कागजों को सम्भाल कर रखना, जान से भी ज्यादा, और 
जब रजिया अठारइ साल पार कर जाय, तब खोलना | इसमें 
जेसा लिखा है, वेसा ही करना | जबान दो, करोगे ॥? 


जब 


दे खुदा की राह वर 


भेने ज़बान दी । बूढ़े ने फिर कद्टा-- भेरे बाद रजिया यहाँ 
न रह सके.3। उसे तुम जहाँ सुनासिष समझी, रखवा, परन्तु 
अपनी हिफ़ाजत से दूर नहीं। मगर यहाँ से मिलकर ओर 
मेरे बाद वह फकीरी हालत में नरह सकेगी!” बूढ़े ने एऋअ 
जड़ाऊ कंगन निकालकर दिया, ओर कह्या-- इसे बेचकर मेरी 
रज़िया को आराम से रहने का बनन्‍्दावस्त कर देना ॥7 

यू कुछ देर चुप रहय। वह अपने हृदय में उबलते हुए 
तूफान को शांत कर रहा था। कुछ ठहर कर उसने मुझे ओर 
रजिया को पास बुलाकर, दोनों के हाथ पकड़ अपनी छाती 
पर रखकर कहा भिरे मिहरबान, तुम हिन्दू दो ओर रजिया 
भुसलमान, सगर खुदा की नजर में दोनों इंसान है ! में उम्सीद 
करता हूँ, तुम रजिया के लिए कभी बेकरिक्र न होगे ।? 

कुछ ठद्दर कर कहा--'भमेरे बच्चो, तुम लोग अपना नफा सु ऋ- 
सान सोच लेना)? 

हम दोनों सिर ऊ्ुकाए बूढ़े की टूटी चारपाई के पास बेठे 
रहे । कुछ देर बाद बूढ़े ने कह्ा--“बड़े भाई, अब तुम रक्षिया 
को लेकर चल्के जाओ। मेरा वक्त नजदीक है, भेरों मिट्टो खर- 
कार के आदमी संगरचोँ दंगे ।” बह जोश में हाँफने लगा | 

हम लोगों ने उसकी कुछ न सुनी । हस वहीं डटे रहे । तोन 


दिन बाद उसकी मृत्यु हुईं । * , 

रजिया भेरे घर रहने क्गी। भेरी बूढ़ी मौसी देहात में 
रहती थी। उसे मैंने बुलाकर घर में रख लिया था। सुविधा के 
खुयाल से मैंने रलिया का नाम कमला रख लिया था । मैंने वह 
कंगन बेचा नहीं। उसका मूल्य बीघ हजार से भी अधिक 


रे 
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कूृता गया था। रजिया ने कहट्दा--इस कंगन से दादा बातें 
किया करते थे। थदद दादी का कंगन था] ।” मैंने भी उसे णकक 
पूजनीय वध्तु समक्ता | 


है. 


रजिया का अठारहवाँ साल खत्म हो गया। मैंने ढस दिन 
रजिया को नई खाड़ी पहचाई । फूलों का हार पहनायथा। उसके 
बाद मैते वह पुलिन्दा खोला | इसमें कुछ कागजात थे, एक 
शाद्दी मुहर थी, कुछ फर्सोन थे, और एक विवरग्शु पत्र था। 
उसे पढ़ने पर पता लगा, बूढ़ा सुलतान टीपू का बेटा खिजरखरों 
था | उसका बेटा राजया का पिता युद्ध में मारा गया था। 
सरकार के साथ कुछ ऐसी सन्धियाँ थीं कि रजिया को अठारह: 
वर्ष की होने पर सरकार से उसे एक इलाका, जा उसके बाप 
का जब्त कर लिया गया था, मित्रवा ! रजिया के जन्म और 
बंश का प्रसाणु रजिय के गल्ले के तबीजू में था। तावीजू खोल 
डाला गया | 

समथ पर सब कागजात हाईकोट में दाखिल कर दिए 
गए। छः भास बाद रजिया की जागीर सिल्ल गई। इसकी. 
आसदती पॉच लाख रुपया सालाना थी। 

जागीर मिलने पर रज़िया को लेकर में इलाके पर चला 
गया । वहाँ पर दखल बगेरा लेकर, सब व्यवस्था करके भव में 
चलने लगा, तो रज़िया ने आँखों में आँसू भर कर, मेरा दास 
घकड़कर कह[--“अब जाओरो कहाँ 7 

मैंने कह्दा--रजिया रानी, अब “बढ़े भाई” थे कद्दोगी (१ 


ज़्डे 


दे खुदा की राह पर 


“जह्दी |? रखज्िया की आँखों में आँसू और दोठों में हँसी 
थी | बह लिपएट गईं | 

सैंने कहा “रजिया बड़ भाई? का कुछ लिहाज करो। दर्द 
सिफ तुम्दारे ही दिल में नहीं, दूसरी जगह मी है, पर जो हो 
गया, सो ड्ो गया 7? 

रज़िया ने बहुत समझाया, पर में न माला। मैंने कह-- 
“एक बार बड़े भाई! कह दो, तो जाऊँ [४ 

रज़िया रोते रोते धरती पर लोट गई। उसने कहा “बड़े 
भाई, फिर यहीं रहो, जाते कहाँ हो ॥? 

“बहल के घर केसे रहूँ।? 

रज़िया ने ऑँसू पाछकर कहा “तब ज्ञाओ बड़े भाई? 

में घर चला आया। वही मेरी नोकरी थी। मेरे रोम-रोस 
में रिया थी, और रजिया के रोम-रोम में “बड़े भाई ।” 

हर #.थ #.श 

आज त्तीस साल इस घटना को हो गए हैं। रजिया की 
आयु पीस ब्ष की हो गई है, में तिरखठ को पार कर चुका 
हैं। दस दोनों से ब्याह नहीं किया। में साल में एक बार 
रजिंया के घर जाता हैँ। उसकी सब आमदनी सार्वजनिक 
कामों में जाती है। सरकार से बसे बेंसम की उपाधि मिलती 

अब मुझे पेन्शन मिलती है। बूढ़े शाहजादे का वह चित 
सदेव मेरी आँखों में रहता हे । 


जख््‌ 


पतिता 


[ एक वेश्या का मर्मस्पर्शी जीवन-स्केच इस कहानी में है| यह स्केल 
साधारण नहीं है, इसमे जैसे करोड़ों इन पतिता अमागिनियों के छुल 
डुशछ्लो की एक परिपूर्ण मूर्ति खड़ी कर दी गई है ! यद्द एक विवस्णात्मक 
कहानी है, जिसे कहानीकला की दृष्ठि से श्रेष्ठ कहमनियों में मिना जा 
सकता है | कहानी की सफलता इसी में है---कि पाठक को हृदय वरत्स इन 
पनिता बहिनों की दुखस्था ते दरवित होकर उनके अति गहरी संवेदना और 
सहानुभूति से भर जाता है । ] 


१ 


मेरा नाम आलन्‍्दी है। जब मेरी आयु ११ वर्ष की थी, 
तब में अपनी मौसी के साथ दिल्ली आई। मेंने कभी दिल्ली 
देखी न थी, सुनी थी। बहुत तारीक़ सुनी थी--बिजक्ी की 
रोशनी, ट्राम, पह्ें, मोटर--सब कुछ मेरे लिए स्वप्न-ला था। 
अब तक में देहात में रही, पहाड़ में खेलीं ओर बड़ी हुई। मेरे 
मँ-बाप जर्मीदार ये, नाम जबान पर लाना नहीं चाहती, मैं 
कलक्लित हुईं, उन्हें क्‍यों बढ़ लगाऊँ ? में उनकी इकलोती बेटी 
थी, गोदों में पी और प्यार में नहाई, मेरे बरावर सुखी कोन 
था ? जब मैं सुनहरी धूप में तितली को तरह उछलती-कूदती 
सामने की हृरे-भरी परव॑त-अेणियों पर दोड़-धूप करती थी, मेरी 
चपड़ोसिनें गीत गाती, घास का ग़द्टर पीठ पर ल्ादे मेरे सामने 


जद 


चतुरसेन को कद्टासियों 


से निकल जातीं। महने का मोदी के समान उष्दल ओर बफ्े 
के समान ठंडा पानी, इठला-इठला कर पीती, उसमें पत्थर मार 
कर उसे उछालती, कभी पत्ते की चाव घना कर बहाती ! 

श्रोह ! मैं कितना हँसती थी) दँसते-हैँसते आस निकल 
आते थे। आज्ञ वो रोने पर भी नहीं निकलते, मालस होता है 
कलेजे क| सारा रस सूख गया है। लड़कियों को में खूब सारती, 
पर पीछे उन्हें चुमकार-पुचकार कर राजी भी कर ज्लेती । सुक्यमे 
झकड़ खुब थी, पर मैं भोली भी एक ही थो, जो कोई मुस्के 
प्यार से बोलता, मैं उसकी चाकर, जो जरा देढा हुआ और 
बस फिर मैं मी देढ़ी ! 

जीवन क्या होता है, मैंने कभी नहीं जाना; # बड़ों दो 
जाऊँगी, यह मैंने नहीं सोचा; सुर पर दुनियाँ की कोई ज्षिम्मे- 
दारी पड़ेगी, इसका ध्यान सी न था। भविष्य छ ऋआानेवा[ली 
सारी आँधियों ओर तूकानों के भय से दूर मैंने हिमालय की 
पविन्न और सुखमयी गोद में अपने ह्वीरे मोती से स्यारह साल 
ब्यत्तीत किए | 


ब्र्‌ 


दिल्ली देखकर में सचमुच घबरा गई थी। और सोसी के घर 
झेंघुसते तो भय लगता था। चह घर था: देदीप्यस्नाल इन्द्रभवत 
था| वह सजावट देखकर मेरी आँखें बन्द होने लगीं। चढ़िया 
रंग-विरंगे कालीन, दूध के समान उज्ज्वल चाँदनी, बड़े-बड़े सस- 
नद, मखमली गई, मसहरियों, तस्वीर, सिन्नारदान, आइने 
ओर मन जाने क्या-क्या ? मेरे पद-सपर्श से, छू लेने से कहों कोई 


ज्छ 


चलुरसेत की कट्दानियाँ 


चस्तु सेली न हो जाय, बिगड़ न जाय--इस भय से में सिक्कु 
कर एक कोने में खड़ी हो गई। में मेली-कुचेली, गाँव की अल्हृड़ 
बच्ची इस घर में कहाँ रहूँगी | रह-रह कर भाग जाने की इच्छ 
दीदी थी । 

मोसी ने मेरी द्विविधा को भाँप लिया, उसमे पास आकर 
दुज्ञार से कहा--जा बेटों | ऊपर हीरा है ओर सी कई जनी 
हैं, तू भो वहीं जाकर बैठ । 

मैं ऊपर चत्ष दी क्‍या देखा ! कह ही दूं? रूप वहाँ 
बिखरा पड़ा था। मानों किसी ने चाँद को ओर से जश्मीन पर दे 
सारा हो ओर उसके टुकड़े बिखरे पड़े हों। सब दस पन्‍्द्रह थीं । 
सभी एक से एक बढ़ कर । समी अलवेली मस्तानी थीं, और 
चुहलवाज़ी में लगी थीं। जिसखी की क्ंधी-चोटी हो रही थीं, 
किसी का उबटयग; कोई घोती चुन रही थी, कोई गजरा गूँब 
रही थी। सभी नवेज्ियाँ थीं, योवन उनके अज्ली से फूट रहा 
था। योवन और सोन्दर्य के ऊपर एक और पएन्‍्मादिनों बस्तु 
थी, जिसे तब न समझा था, बहुत दिन बाद, जब में भा उनमें 
म्रित़् मई, समझका--बह थी वेश्यापन की घृष्टतत। ओर उसने 
उन्हें आफत बना रक्खा था । 

वे लड़कियाँ म थीं, स्लियाँ सी न थीं; वे थीं आग के छोटे- 
छोठे अज्ञगरे । पड़े दहक रहे थे, छूते ही छात्रा उत्पन्न कर ढें। 
इन सबके बीच में हीरा थी। उसका भी कुछ वर्णन तो करना 
हो पड़ेगा, वेसा रूप तब से आज तक, यद्यपि मैंने जीचन भर 
रूप के सोढ़े किए--पर देखा ही नहीं, सुना भी नहीं। इटत्ती 
के कारीगर की बनाई सज्ञमसर की प्रतिमा की भाँत, हंस की 
सी मुराहीदार और सफ़ेद गर्दन उठाए वह बैठा बाल सुखा 


प्र 


परविवा 


रही थी | एक घानी झुपट्टा दसके वक्त-स्धल् पर अस्त ः्यस्त पदा 
था, पर उस अनिनन्‍्य वच्ष॒स्थल को खझूड़ार करने के लिए ओर 
कसी परिधान को आवश्यकता ही न थी प्रमातकालीन नव 
विकसित कमल्न-पुष्ष के सस न उसको बड़ी-बही आँखें और 
फूले हुए खाल-लाल होंठ ! हल्के पारदर्शी रह से प्रतिविभ्वित्त 
से गाल उसकी मुख्-मुद्र। को लोकोत्तर बनः रहे थे । उसके दाँत 
किस कारीगर ले बसाए थे, यद्द में सूखे क्‍या बताऊँ ! पर उत्तकी 
चमक से चाँध लगती थी। डीरा ने अब्ययास ही मुझे देखा, 
सभी ने देखा, में सहम कर ठिठक गई ! उसने मुस्करा कर पास 
बुलाया, गोद में बैठा कर पुचकारा, प्यार क्रिया, भेरे देहाती 
बखों को देखा आर हंस दो। उससे प्यार से भेरे गालों पर 
चुटओ ली और मेरे झ्थार में लग गई। उब्टन किया, चोटी 
में तेल दिया, कपड़े बदते आर न जाने क्या-क्या क्विया। इसके 
ब'द मेज पर उचका कर मुझे रख दिया, और सहेत्तियों से 
बोली--“देखो री, हमारी छाट। रानी कितनी सुन्दर है ।” उसने 
सुझे चूमा, फिर तो सुक पर इतने चुम्मे पड़े कि मैं घबरा गई । 
उन चुम्मां में, उस प्यार में, उस शद्झरर में मैं भूल गई-- 
. अपना धचपन, वे पवित्र खेल-कूद, वे पवत-अ्रणी, उपत्यक्राएँ, 
माता-पिता, खद्देली-समभी का । सेरे मन में एक रद्रोन साव 
की रेखा उठा और धोरे-घारे में सदमाती हो चल्ली ! 


डर 


परन्तु, उस भीषण ऐश्वर्य ओर ज्वलन्त रूप की जड़ में जो 
आप था, उसे मैं केसे ससकझती १ पाप कहते किसे हैं, यही मैं 


ज्क्पि 


अतुरसेन की कहानियाँ 


कैसे जानती ? जीबन के सुख और ऐस्व्य के पीछे एक धर्म-नीति 
छिपी रहती है, यह मुझे उस घर में बताता कौन फिर भी 
मेरी आत्मा ही ने मुझे बताया, वही आत्मा अन्त तक सेरे कर्मो 
का नियन्ता रहा। 

मैं उस घर में सब कुछ देखती थी । में कह चुकी हूँ कि मुम्छः 
सी दुस-पन्द्रद थीं। पर में सब से छोठी थी, नई आई थी, सबके 
प्रथक-प्रथक सजे हुए कमरे थे। सबके पास बढ़िया गहने-कपड़े 
इत्र आर सम जाने क्या-क्या था। सबकी खातिर भी खूब होती 
थी, चोचले भी चलते थे, पर में मौसी के पास सोती और रहती 
थी। सबके उतरे गजरे पहनना ओर बची हुई मिठाई खाना 
सैरा काम था| धीरे-धीरे मेरे मन में ईष्यो होने लगी । मैंने एक 
दिन मोसी से कह भी दिया, रूठ भी गई, आखिर मैं क्‍या 
आसमान से गिरी हूँ, मुझे भी एक कमरा, पलक और बेसे दी 
सब सामान चाहिए, जो औरों के पास हैं । 

मौसी हँस पड़ी। उसने मुझे! गोद में लिया, चूमा और 
कह।--“घीरज रख बेटी | वह समय भी आ रहा है, जब तू इच 
सब से चढ्न्‍वढ़ कर रहेगी ।? उस खमय की में बड़ी बेचेनी से 
बाट जोहने लगी। साथ ही करने हवगो अध्ययम उन सबका, 
जिन पर भेरी ईध्यों थी । 

मेरी ईष्यों की प्रधान पात्नी थी हीरा | बद्दी तो सब में एक 
थी, घर-घर नगर में ओर दूर-दूर उसकी चची थी, उसका रूप 
था ? दुपहरी थी, उसकी वह दन्त पंक्ति, भोत्तो-खा रज्ञ कठीली 
आँखें, सन्‍्द हास्य, हस की-सी गदन, सोचे में ढाला बदन, 
कितने सेठ-साहुकार, राजा-रईस्र, नवाब-शाहज़ादों को अधीर 
बनाए था--वे उसके पास आते, क्या-क्या आदर-भाव करते, 


च्ःड 


पविता 


दासियाँ हुक्म को बन्दी रहती | सुनहरे काम का छपरखट और 
उसका हरा रंगीन कमरा, क्‍या मेने लाखों वार भी डाह की 
नज़र से न देखा होगा 

पक दिल अचानक सोँसी ने कहा आनन्दी, ते अपना 
कूसरा पसन्द कर । कोन-सा लेगी, में अब तुझे भी अलग कमरा 
दूँगी, उसे तेरे मर्जी का खजाऊंगी। कपइ-कत्त साड़ी जो तेरी 
पसन्द का हो तू बाजार सें जाकर के झा । ले यह एक हज़ार 
शपण, सिफ्रे कपड़ ओर खद्बपर-पदार के लिए हैं.। जंचर में तुमे 
आअल्षग दूँगा ।४ इतना कद कर उसने नोटों का एक वशण्छल्त मेरी 
गाद में ढाल दिया ओर कहा--शास को हीरा के साथ ज्ञाकर 
जरूरी साभास खरीद ला। ले, में अपना कमरा तेरे लिए खाली 
किये देती हूँ, में बुढ़िया बावली किसी कोठरी में पड़ रहँगी !? 

मैंने आकाश छुआ। कब शाम हो ओर में बाजार चलूँ। 
निदान एक ही रूप्ताह में मेरा कमरा घर-भर में इन्द्रभवन था । 
मैं राल-दिन उसकी सजावट में लगी रही, खानानपीना भी 
छोड़ दिया, साथ बालियाँ दिल्लगी करती थीं, पर में सममझती 
न थी। कभी-कभी उनकी बातों से भव-सा लगता था, उसका 
ऋर-दास्य शह्ढा उत्पन्न करता था--मानों इस साज-श््भार में 
एक रहस्य है, पर में उमझ में थी । 

देखले-देखते मेरा रक्ठ बदल गया । जितने दैले घर में आते 
थे, मुझ पर टूटे, पर मौसी का बड़ा भय था। क्या मजाल्ल जो 
आरा कोई बढ़ कर बात करता ! साथ चालियों पर मुझे ढाह 
थी, पर अब वे मुझ पर जलती थीं, भेद तो अभी खुला न था, 
यर भुझे इसमें मज़ा आता था झरूर ! 

उस दिन से छठे दिन की बात है। में सो रही थी, दिल 


श्‌ प्र 
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ढल चुका था, भोसी ने बुला कर कहा--बिटी, नहाधोकर नई 
साड़ी पहन के, बालों का अज्गरेजी जूड़ा बाँध ले, पेरिस की 
जरीकट साड़ी पहन के, और जरा सल्लीक़े का ध्यान रख। 
ख़बरदार, नादानी न करना ।” मैं कुछ समझी, कुछ नदीं-चत्नी 
आहई। मन में उथल्नन्युथन्ष सच गई, नहीं कह सकती भय से या 
आनन्द से । 

रात सिर आ यह ओर मेरा स्शज्ञार खतम ही न होता था । 
१० बजे एक डाल्पवयसूक सुन्दर कुमार ने मेरे कमरे में प्रवेश 
किया, मैंने इन्हें कभी न देखा था। एद्मानन्‍्स में मेरे पास किसी 
पुरुष का आना प्रथम बात थी, पर बहुत सी बातें तो में देख- 
भाल कर दी समझ गई थी । फिर भी मैं डर गई, मैंने सहम 
कर उससे कहा--“सोौसी उधर हैं, आप बहाँ जाइए 7? 

उन्होंने दस कर कद्ा-- जल्दी क्‍या हे, जरा देर आपसे 
भी बातें कर लूँ ?” अब मैं क्या कहती ? चुप बेठ गई ! 

उन्होंने कहा--क्या आप नाराज़ हो गईं ९ 

“जी नहीं ।? 

“फिर चुप्पी क्‍यों ९? 

“आप कुछ दर्याफ़द करें तो जवाब हूँ ।”? 

बस थातों का सिलसिला चत्न गया, और क्या-क्या हुआ, 
चह सब कहने से फ्रायदा ? सबका अभि प्राय थही है कि अन्त 
में मैं उस युवक के हाथ बिको, उसने मुझे सब कुछ दिया ओर 
मैंने उसे भी ! में वेश्या थी भी नहीं, और उसकी चृत्ति को 
खमभती भी न थी ! भेरा जीवन था, आयु थी, समय था और 
उसका प्रभाव था, में क्या करती ? मैंने अपना तन, सन उसे 
दिया, और उसने ? मैंने जो आज तक न पाया था, वह दिया । 


च््य्‌ 


बंतिता 


उस दान के सम्मुख अब तक के सभी ठाठ तुच्छ थे। में मारो 
जीवन का रहस्य सममझी, पर यहीं तक द्वोता तो मेरे बराबर 
सुखी कोल था ? पर मेरी तकदीर में वेश्या-जीवत का रहस्य 
सममकना लिखा था !! 
हब है. है है 

एक सहीना स्वृप्च की तरह बीत सया। ज्यों-ज्यों महीना 
बीतता था, दे चिन्तित और उदास होते थे। मैंपूुछनरी, पर ने 
बताते नहीं, टाज जाते ! एक दिन मेने उन्हें बेर लिया । उन्होंसे 
कह द्या--सिर्फ तीन दित ओर मुझे तुम पर अधिकार है 
आनन्दी १ इसके बाद तुम मेरे लए गेंद हो जाओंगी। 

अयहू कया बात है 0? 

“मैं तुम्हारे लिए अगले मद़ीने की तनखाह नहीं जुटा 
सकता [? 

तनखाह के ती १४ 

“उन हजार छाए महीने पर. मेंने तुम्हें तुम्हारी माँ से 
लिया था ।? 

#आह ! क्‍या मैं साय-्भस की तरह वेची गई हूँ 

“ऐसा होता तो फिर क्‍या बात थी | मैं तुम्हें ऐसी जगह 
ले जाता, जदाँ किसी को दृष्टि ल जाती, पर तुम्र किराए पर 
उठाई गई हो, मैंने एक महीने का दियया दिया, अब जो देगा, 
बह मेरे स्थान पर होगा 7? 

“मैं तड़प उठो, यह केसे सम्भव है ! में तुस्दं प्यार करती 
हूँ, क्या तुम नहीं करते ” 

“जान से बढ़ कर ।”? 

“फिर हमारे बीच में कोल हे १? 


स्प्रे 


चतुरसेन की कहानियाँ 


4कुपया [? 

“मैं उस पर लात मारती हूँ ।? 

“पर तुम्हारी मौसी तो उस पर मसरती हैं।? 

#मैँ उससे कहूँगी |?” 

“बेसूद हे हु 

“कया तुमने कद्दा था है? 

“मैं एक हजार देने को तेयार हूँ ।” 

“यह क्‍या थोड़े हैं. १? 

“वे कहती हैं--एक हजार भाहवारी आनन्‍्दी की जूतियों 
का खच हे ।? 

*पर मैं तो अपना शरीर ओर जान तुम्हें दे चुकी |” 

“इसका तुम्हें अधिकार नहीं !? 

मैं रोने लगी, वे चले गए । 

मैं रात भर रोती रही; मेरी आँख फूल गई और छावी 
कटने लगी। सुबह होते ही मौसो ने कहा--“बेटी, आज्ञ 
ठतुफे एक मुजरे पर जाना हैं, सब सामान तैयार करके लेंस 
हो जाना । 

जो कहना चाहती थीं, न कह सको। सोचा--लोठ कर 
कहूँगी । 


० 


मेरा नाम हीरा है, बस इतना ही समझ लीजिए। मैं और : 


कुछ नहीं बता सकती। सममत लीजिए मैं घरती फोड़ कर पैदा 
हुई ओर घरती में समा जाने की इच्छा से जी रही हूँ। हजारों 


य््े 


रन 
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घदिता 


मनुष्यों ने सेरे शरीर को देखा, बल्लात्कार किया और दोनी- 
अनहोनी सब हुई | इनमें राजा-महाराजाओं से लेकर, पृजारुपद 
कलड्ी आर रोगो भ्री थे--सभी ने एक ठीकरे सें खाया । लोग 
कहते हैं. कि मैंने रूप पाया और यह भी कहते हैं द्लि उसे खब 
बेचा | पर भुभे सब कुछ वेच-सख्तरीद कर मिला क्‍या? इस 
अभागिनी के मन की बात कॉन सुनेगा ? कोन इस पर आंसू 
बहाएगा, जगत में मेरा सगा है कोन ? 

फूल के कोड़ों का नाम बहुतों ने सुना होगा, पर उस जह- 
रीले कीड़े ने खाया मुझे ! द्वाय, दुनिया केत्ी प्यारी थी, केता 
साज-शज्ञार, बच्च, सुमन्‍्ध, समोज-बहार, हास्य उन सबको अब 
थाद करती हँ--वे सब कहाँ चलती गई, स्श्न की साया की तरह | 

ख्रो क्या बस्तु, यह सुझे आज मालूम हुआ, जब मैंने स्घोत्व 
खो दिया ! धरम मेरा साकछ्ी है। मैंने रूप को बेचा नहीं, मैंने 
उसका मोज्ञ न कभी जाना, न किया, अभाभिनी सीघी-सादी 
आल्िका अपने रूप को क्ितता देखतो--देखने दाले देखते हैं. 
यही कैसे समझती, यही तो सरने की बात हो गई। में जब 
तक बच्ची रही--तव तक की तो बात हा ज्ञाने दोजिए पर दिल्ली 
आने पर  नरममोंथी, न बाप था, भाई था--वह भी चलना 
गया। पर जो थी, बह माँ से भी ब्यादा सगी, स्वयं हार्थों से 
नहज्ञाती, उबटन लगाती, सुग़न्ध लगाती, गजरों से सब्ादी 
ओर मोटर में बैठा कर सैर कराती ! दब कोन भेरे बराबर 
सुखी था--मुझे कुछ काम न था। उस्ताद जी आते, उनकी 
सफ़ेद दाढ़ी, भददी सी मोटी पेनक और भीठी-औठी बोली, केखी 
धयारी थी। वे थाना सिखातें, में विनोद से उनके गले को सकल 
करती । बह इतनी ठीक उतरती कि रास्ते चल्चते खड़े हो जाते 


प्‌ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


मैं इतराती थी, उत्तम से उत्तम भ्ोजन-वस्य बिना भाँगे हाजिर 
थे। में बड़ी हुई, तीसरे पहर से ही उबटन-अइ्रर, केश-विन्यास 
ओर नह साड़ियों की पसन्द ओर पहनने का जो उपक्रम चच्चत 
तो दिए जल जाते। इत्र से भभकते हुए उस कमरे में नर्स 
कालीन पर में इटला कर बैठती। बड़े-बड़े सेठों के जवान 
आते, मेरी स्व॒र-लहरी पर लोट जाते, रुपयों की बोछार करते । 
जब आधी रात बीतने पर क्ोली भर रुपए ले में नई माँ को 
देती तो बह छाती से लगा लेती । बारम्धार बेटी कह्दतों, में ज़रा 
भी थकान न मानती, पड़ कर जो सोती तो प्रभात था । 

हाथ ! मैं समकती थी--यह सब सेरा आदर है, यह गायन- 
कला भेरा गुण है, उस पर सैकड़ों गुणज्ञ रीक रहे हैं। पर यह 
भेद तो पीछे खुला, वह मेरा नहीं, मेरे शरीर का, रूप का 
आदर था। बह गायन दो एक बहाना, एक छल था, एक तीर 
था, जिससे शिकार मारे जाते थे। मेरी अज्ञानावस्था में कितने 
शिकार मारे गए, यह में अब कया बताऊँ। 

उस्र दिन कोई त्योहार था, शायद तीज थी, में नहा कर 
बेटी थी। मेरी एक सहेली ने मुझे बुला भेजा था। मैं जाने की 
तैयारी में थी कि माँ ने बुलाया, कहा--चबेटी, वह जो नई 
बनरसी साड़ी आई है, पहन ज्ञो। आज तेरी तक़दीर का 
सितारा बुलन्द हुआ, सहाराज %(>८>८ ने तुझे नोकर रख 
लिया है। तुझे वहाँ जाना है, अभी मोटर आ रही है। मैंने 
चाहा था कि तुझे रानी बना दूँगी, वह इच्छा पूरी हुई, अब 
देर न कर । 

मैं खाक-पत्थर छुछ भी न समस्धी । रानी बसने की बात 
को कुछ समझी, रानी बनने में सुझे क्या उज्र था, पर नौकरी 


प्र 


पतिता 


का क्‍या मतलब * मैंने पूछा--मौकर रखने से क्‍या सतलब रै 
मैं किसी को नौकरी न करूँगी ! वाह ! अब मैं कह, लगाऊँगी 
ओर किसी को नोकरी करूंगी ! ह 

बुढ़िया हँल पड़ी, हेसते-हसते जोट गई, उसने मुझे गोद में 
छिप! कर कह्ा-मेरी प्यारी बेटी, केसी नादान है। धीरे-धीरे 
सथ समकेगी | फाइू तू लगावेगी ? वहाँ बीस दासी तेरी खिद- 
सत्त करंगी। 

में समझ ही न सकी, पर मुझे आनन्द न आया। में सथ 
ओर चिन्ता में पड़ गई, वहाँ मेरा हे कौन ? झुझे झोन प्यार 
करेगा, कौन क्या करेगा, मे वेचैन हो गई। में मूखों, इस बृद्धा 
को ही अपना सब से बड़ा हितू समझती थी। जहाँ गई वहाँ 
फाटक पर पहुँचते ही भेरे होश उड़ गए। ऐसी बड़ी कोठी, ऐसप 
सुन्दर बागीचा, जन्म सें न देखा था। गाड़ी पहुँचते ही सद्बीन* 
धारी सिपाही ने गाड़ी रोक कर पूछा--यगाड़ी में कोच है ? 

मौसी ने कुछ कान में कह दिया, वह रास्ता छोड़ कर खड़ा 
हो गया। 

गाड़ी धड़घड़ाती चली। फ़ब्बारे उछल रहे ये, रोसें 
अत्यन्त सुघड़ाई से कटी थीं और उनमें कटोरे के बराबर गुलाब 
खिल रहे थे। सुन्दर साफ़ सुख सड़के और सामने बह महा- 
घुन्दर घवल्न प्रासाद | वहाँ पहुँचते ही दो सन्तरियों ने हमें 
उतारा, तमाम मकान सक्षममर से मढ़ा था, मच्खी के भो पेर 
रपटें । में डरती-डरती पैर रखती, दीवारों और तस्वीरों को 
देखती, अचल खड़े सन्तरियों को घुरती चली जा रहीयी। 
चलने तक की आहद न द्वोती थी, सोच रही थी कि हे ईश्वर ! 
इस महल में रहने वाला कोच भाग्ववान है । 


च्ड्छ 


चमुरसेन को कहानियाँ 


एक सजे हुए कमरे में हमें बेठा कर, सनन्‍्तरी चलता गया । 
उसमें मखमल का हाथ भर सोटा गहा पड़ा था, ओर साउन के 
पर्दे दरवाज़े पर थे। गहंदार कुर्लियाँ, कोच और एक से एक 
बढ़कर सजावट ओर तस्वीर, क्या-क्या बयान कहूँ? मैं 
पागत्र-सी बेठो देख रही थी; हृदय धक घक कर रहा था। 
बोलना चाहा, पर मोसी ने होंठ पर उँगली रखकर संकेत 
कर दिया। 

थोड़ी देर में एक पहरेदार ने घीरे से पदों उठाकर, हमें 
झपने पीछे-पीछे आने का संकेत किया। कई बड़े-बड़े दालान, 
कमरे पार करती हुई अन्त में एक निहायत खुशरज सजे एक 
बड़े कमरे में पहुँची । देखा, एक तीस साला उम्र के अत्यन्त 
रुआबदार रुप और तेज की खान, एक पुरुष चुपचाप बेठे धुआँ 
फेक रहे हैं। मोसी ने जमीन तक कुक कर सलाम किया और 
मैने भी । हाथ का सिगार एक ओर फेक कर महाराज उठ खड़े 
हुए। उन्होंने बड़ी बेतकल्लफी से सोसी का हाथ पहऊड़ फर 
बेठाया, फिर मुस्करा कर मेरा मिज्ञाज पूछा। 

मैं तो सकते की हालत में थी। मोसी ने फटकार कट्दा-- 
बेवक़्फ़, सरकार मिज़ाज पूछते हैं और तू चुप हे । 

वे हँस दिए और बोले--हीरा यही है न 

ध्यही हजूर की कनीज दे ?? 

“सच, पर देखना धोखा तो नहीं देती १? 

“झय हय हुआ्र, मेरी ज़बान टूट जाय ९? 

“अच्छा मिस हीरा, क्‍या तुम सिगरेट पीती हो ९० 

“ज्ञी नहीं सरकार [? ह - 

“अच्छा तब कुछ खाओ-पीओ [” इसनां कहकर उन्होंने: 


ष््प्ः 


पच्िता 


चण्टी बजा दी । नोकर दस्वबस्ता आ द्वाद्धिर हुआ। चसे कुछ 
इशारा करके, उन्होंने मोसी का दाथ पकड़कर कहा--- जब तक 
यह कुछ ख!ए-पिए, हम लोग काम की बातें कर के । 

वे दोनों दूसरे कमरे में चले गए, ओर नोकरों ने फल, 
बिस्कुट भेवा मेरे सामने ला रक्खा | पर मैंने छुआ भी नहीं । 
में श्यभोत हो गई थी, में समझा गई कि यहाँ फैली । द्वाय ! 
हृदय के एक कोने में नवाड्टरित प्रेम विऊत्न हो उठा | पर करती 
क्या ? मैने निश्वय किया-- में अवश्य सौसी के साथ जाऊँगी 
हठात महाराज से कमरे में प्रवेश करके कहा--अरे ! तुमने तो 
कुछ खाया ही नहीं | 

“ज्ञी, मेरी तबियत नहीं है, क्या मौसी अन्दर हैं १? 

“चै गईं |? 

“ओऔर में ९? 

“तुफ्हें यहीं आशम करना है।” थे मुस्कुरा कर बोलें-- 
“क्या तुम्हें डर लगता है. १? 

“जी नहीं |? 

“यह जगह पसन्द नहीं ए? 

“जगह के क्या कहने हैं. ॥? 

“मैं पसन्द नहीं १९ 

“सरकार क्या फ़र्माते हैं? मैं शमी गई ।” 

एक आदमी शराब, प्यातियाँ, कुछ ओर खाने की चीजे 
चुन गया। सहाराज ने प्याला भ्रर कर कद्दा--“मिस हीरा, 
परहेज तो नहीं करती ? करोगी तो भी पीना तो पड़ेगा १? 

“हुज्ूर, में नहीं पीती ।? 

“मगर मेरा हुक्स है ९? 


ष्प्द 


चतुरसेन की कहानियों 


“मैं मुग्याफ़ी चाहती हूँ ।5 

“क्या हुकक्‍्धडदुली करती हो १? 

“मेरी इतनी मजाल |”? 

“बेवक्र्फ़ ओरत पी !?--क्षण भर में उनकी आँखें लात 
हो गई ओर त्योरियाँ बढ़ गईं । 

“में न पी सकूंगी १? 

खूँटी से चाबुक उठा कर छस निर्देयी ने खाल जड़ाना शुरू 
कर दिया। मेरे चिल्लाने से कमरा गूंज उठा। मैं तड़प कर 
घरती में लोटने लगी | पर वहाँ बचाने बाला कोन था ? 

वे चाबुक फेंक कर बैठ गए। में ज्योंदी उठो, उन्होंने प्याला 
भर कर कहा--पियों ! 

“मैं गटगट पी गई !? 

मेरे द्वाथ से प्याज्रा लेकर उन्होंने मेरे पास आकर कहा 
“होरा, मेरी दोस्त ! आइन्दा कभी हुक्मडदूली की हिम्मत न 
करना | अरे, क्या तुम्हारी साड़ी भी खराब हो गई |” इतना 
कह उन्होंने घएटटी बजाई, एक लड़का आ हाज़िर हुआ। उसे 
हुक्स दिया--“जाओ उड्योद़ियों से एक उम्दा साड़ी ले आओ |” 

साड़ी आई। उसकी क्रीमत दो हज़ार से कम न होगी। वैसी 
साड़ी मैंने कभी न देखी थी। मैं अवाक रह गईं। ऐसा बेढब 
आदमी तो देखा न छुना। मैं साड़ी बदल कर चुपचाप उसके: 
हुक्म की इन्तज़ारी करने लगी। मेरा ग़रूर ओर सारी चछतल्वता 
ने जाने कहाँ चत्नो गई | 

सन्होंने निकट आकर ध्यार के स्वर में कहा--जाओ छस 
कमरे में सो रहो, में भी ज़रा सोऊँगा । किसी चीज़ की जरा 
रत दो तो घण्टी देना, नोकर हुक्म बजा लावेगा । 


र्द््क 


पतिता 


हाथ ! क्‍या मैं सोई ? बह घुरुष सो गया और मैं उसके 
पैर पकड़े बेठी रहो। रात बीतने लगी, निस्तब्धवा छा गई। 
हों मैं पेर पकड़े बेठी थी, उस पुरुष के, जो इतना कठोर और 
इतना उदार, ऐसा सल्त ओर ऐसा ज़िददों! और तस्वीर देख 
रही हूँ किसी और की, जिसे मैंने कुछ दिन पूर्व शरीर अपर 
किया था। मेरा हृदय ओर प्रेम आवारा गद वेघर-बार पुरुष 
की तरह भटक रहा था। वेश्यावृत्ति का ज़दिल रहस्य अब 
सेरी समझ में आया। 

कई घडस्दे व्यतीत हो गए। वे एकाएक उठ बेठे।! उन्होंने 
कहा--जेवक़क़ लड़की ! क्‍या तू सचमुच वेश्या नहीं है ? 
पास हृदय हे ? तू प्रम करना जानती है ? 

मेरे जबाब से प्रथम ही उन्होंने मुझे उठा कर हृदय से लगा 
लिया । हाय ! यह पापिष्ट शरीर यहों भी अपण करना पड़ा। 
पर भ ल्ज्जा से अपने आपको भी नहीं देख सकती थी । 

कह हू दू , बिना कह्दें तो चल्लेगा नहीं; वैशा सुन्दर आदमी 
नहीं देखा था। रह्ल गुल्ञाव के समान, दाँत जेसे मोती की लड़ों, 
हास्य जेसे चाँदनी की बहार--सं देखती रह गई, यही महाराज 
थे। उन्होंने पास बुलाया, प्यार से बग़ल्न में बंठाया, क्या-क्या 
किया, क्या-क्या कहा, चह सब बड़ी कठिनाई से भुत्ताया है 
अब याद क्‍यों करू ९ 

मेने समझा था, सें नौकर हूँ, पर में थी रादी ! नौकर थे 
राजा साहब ! वे कितना प्यार करते थे, छितना लाइ करते 
थे- में क्‍या होश में थी, जो समझ सकती । पुरुष श्री जाति 
को कब क्या देता है; पुरुष स्लो-जाति को किस तरह सुख देता: 
है, यह केवल वह छ्ली दी जान सकती है, जिसने बेस! झुन्दूर,, 


्‌ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


'छदपर, दाता, दयालु पुरुष पाया हो) में कतार्थ हो गई, मे 
घन्य हुई, मुझे अब कुछ न चाहिए था। मेरे पास रूप था 
योवत था, शरीर था, मत था, आत्मा थी, पअ्म था, हृदय था- 
सभी मैंने उन्हें दे दिया, ओर उन्‍होंने जो देवा चाहा, रुपया*« 
पैसा, बस, रज्न--सभी मेने तुच्छ समझा। सने एक बार तो 
निलेज्ज होकर कह दिया धा-- यह सब क्‍यों करते दो, तुम्हीं 
जब मुझे आप्त हो, फिर ओर कुछ सुझे क्या चाहिए ।” वे हँसते 
थे। मेरे वे दित हत्ा की तरह उड़ गए, मुझ मूर्ख ने यह सममझा 
ही नहीं कि यह सब कुछ मेरे लिए नहीं, मेरे रूप के लिए हे । 
ओर से स्त्री नहीं, वेश्या हूँ ? इस वेश्यापल ओर रूप ही ने तो 
मुझे चोपट किया !! 


भू 


यह विधाता की भूल हे कि वह वेश्या है, अगर महारानी 
रूप ओर शुर में इससे शतांश भी होतीं, तो कदाचित जगत 
की जूठी पत्तत्न चाटने की जिल्लत में न पड़ता । लाखों मनुष्यों 
के सामने मे राजा और सहाराज़ हूँ, पर इस ओरत के सामने 
आज पक्त कुत्ता, जो अपनी नीच स्वाद-बृत्तियों की तृप्ति के लिए 
सदा उन्म त रहता हो । वह जिस दिन आई तभी से भने उसे 
समझा । एक अफ़लोंस तो यह है कि बह वेश्या है, दूसरा अफ्न- 
सोस यह कि वह यह बात अभी तक नहीं जानतों। नारी- 
अआदय का नेसग्गिक प्रम उसके पाध्ष अछूता था, वह उसने राई 
रत्ती सुझ्े दिया; पर इससे फ़ायदा ? बह झुझे वही समझती 
हैं, जो लाखों-करोड़ों स्लियाँ पुरुष प्राप्त करके समकती रही 


२ 


पनितवा 


हैं, पर में तो यह जानता हैं कि वह वेश्या है। उसकी माँ 
में मासिक वेतन लेकर उस काल के लिए उसके शरीर पर 
मुझे अधिकार करते दिया है, जब तक में बेतत देता रहूँ। 
चह आत्मदान कर चुकी, यह तो सत्य है, पर इससे होता क्या 
है?! इस अधिकार ओर पद्धति-शून्य असामाजिक आत्मदान 
को में क्‍या करूं? क्या में खुल्लमखुल्ा उसे पन्नों कहने का 
साहस करूं ? सारे अख़बार हाय-तोचा सचाकर घरती-अस- 
ग्रान उठा लेंगे ? सरकार को आँख नोज्ी-पीली अलग हो 
जावेंगी ? और सरदार, अफसर, परिजन दम निकाज्न देगे। 
बह राती बनने थोग्य हैं; उसके रानी बनने से उसकी नहीं, 
महल की शोभा है। परन्तु इस बात को तो देखिए कि यह 
व्यभिचार और रूप का क्रय-विक्रय तो सब अन्घे ओर बहरों 
की तरह देख सुन रहे हैं, पर इस पाप को नीति और नियम के 
रूप में संखार नहीं देखना चाहता । फिर में क्‍यों इल्लत हूँ ? सें 
राजा हूँ, युवा हैँ, सुन्दर हैं, धनी हैं, में ऐसे-ऐसे सोन्दर्य मित्य 
खरीदने में समथ हूँ। में अपना यह स्वा्-अधिकार क्‍यों त्याणूँ ९ 
कठोरता हाँ, यह कठोरता और निघ्चरदा वो है, परन्ठु राजा 
बनकर मंलुष्य को क्ितता कठोर बनना पड़ता हे। राज्य- 
व्यवस्था कायम करने के लिए कठोरता गुण है, यदि में आत्म- 
सुख और शरीर भोग के लिए भी जरा निछ्ुर बन तो कुछ हज 
हैँ? में उसे ठग नहीं रहा, मुआविज्ा दे रहा हैँ, इतना और 
उसे मिलेगा कहाँ ! वह वेश्या है, जब तक उसमें रस है, में 
भरपूर मोल देकर लेगा, पीऊंगा, बखेरूँगा, जब जो में आवेगा 
फेंक दूँगा । अजी ! यह खी-जाति ही तो है ! खां की धूप को 
तरह यद्द खीन्‍्योपन ढलता है। पुरुष होकर, सुयोग पाकर में 


र्र्रे 


चतुरसेन की कहानियां 


क्यों सुप्राप्त यौवन को छोड़ ? यह घन राजसता फिर किस 
काम आवेगी १ अन्ततः हमारे राजापन किस योग्य होगा 
पवकाल के राजागण युद्ध करते थे; जीवन, झत्यु सदा उनके 
सम्मुख थी; देश के चुने हुए बिद्वाल उनके भनन्‍्त्री खदा उसके 
पास रहते थे। अब यह सब काम तो प्रबत्न प्रतापी हमारी 
दयालु सरकार कर रही हे, हमें छुट्री है। इस जीवन भर के 
अबछाश में यदि हम जी भर कर योबन ओर भोग को, जो धन 
से प्राप्त दो सकता है, न भोगें तो हमारे बराबर अहसक़ कौन 

वह वेश्या हे, वेश्या रहे; यह बात उसे समम्ध रखनी 
चाहिए । बह स्त्री नहीं बनी रह सकती, पुरुष से स्रीकों जो 
प्रतिदान वास्तव में मिलना चाहिए, वह उसे नहीं मिल्लेगा 
जब तक वह योवन के उस्तार पर है, बह भेरी है, मेरा सारा 
राज्य उसके पैरों में हे । इसके बाद ? इसके बाद भी चिन्ता 
क्या है? वह इतना सम्ित कर लेगी कि जन्म भर को 
काफ़ी होगा | 
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नख-शिख से खझूुंगार किए वेश्या के सामने आँख के 
अन्ये ओर गॉँठ के पूरे बेचफूफ ओर चेग्रेरत नौजचान छुचे 
दुम दिल्ला-दिला कर जो प्रेम और आदर प्रकट करते हैं, बह्दी 
क्या वेश्या का सम्मान है? वेश्या की असल्लियत तो उसके वेश्या? 
शब्द में ही हे। वह रज़जील, अछूत ओर भले घर की बहू-बेटियों' 
के देखने की बस्तु भी तो नहीं । ये शरीफज्ञादे रईस और राजा, 
जो सभय पर जूतियाँ उठाते और जूतियाँ खाते हैं--यह तो 


दे 


पतिसा 


सदन ही नहीं कर सकते कि कभी सामना दोने पर भी अपनी 
शरवालियों से हमारा परिचय तक तो करा दें । अपनो रजवील' 
डेसियत हम समझता हैं, हमारे होरे-मोती, महत्व-पर्लग, मख- 
हरी, मोटर, घन--कोई भी हमारो इस रजील हेसियत से 
हमारी रक्षा नहीं कर सकता । हाय : वेश्या के हृदय का छोड़ 
कर, ओर कोन ख्तरी-हदय इस भयानक अपसान को घघधकती 
झआाद को हँस कर सह सकता हैं । 

सस्र दन मेंह बरस रहा था, भयानक अधेरा था, राज- 
सहत्त स्टेशन से दुर न था, परन्तु महाराज शिकार खेलने 
चहाँ से १८ मील के फासले पर गए थे। उनके अज्भरेज दस्त 
आए थे, वहीं उतकी दावत और जशत का नाच-रह था। दर्जन 
भर वेश्याएँ उसमें बुलाई गई थीं, में अभ्ागिनी मा घनमें एक 
थी, भेरे नाच ओर माने की झुयाति ने दी झुझे इस विपत्ति में 
डाला था, पर में करती भी क्या । वेश्या पर उसकी कुटनी माँ 
का असाध्य अधिकार होता है । मेरा शरीर अच्छा न था, मैं 
दी साइयों बजा कर आई थी, थकी थी सर्दी-जुकाम भी था, 
पर सुझे आना ही पड़ा। चार सो रुपए रोज को फीस छोड़ी 
भो कैसे जातोी ? सारी नवाबी तो उसी के पोछे थी। अपघेरी 
रात ओर ९० मील का सफ़र ! १५-१२ हम बद्नसीब ओरतें 
ओर हमारे सिरासी नौकर | साथ के लिए ४ प्यादे सिपाही 
ओर सामान लादने की पक बेगार में पकड़ी हुई चेलग्राड़ी 
ओर दो लदूदू टट्दू । बस, यह हमारे स्वागत का अवल्ध उप- 
स्थित था। क्‍या ये कमीने राजा अपनी रानियों के लिए भी 
ऐसा ही स्वागत करने की ट्विम्मत कर सकते हैं ? पर रानियों 
से हमारी निस्त्रत ही क्‍या १ 
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चतुरसेत की कहानियाँ 


सिपाहियों ने कहा--“बेमार में और कुछ मिला ही नहीं 
सामान गाड़ी और टट॒टू पर तथा हमें पेदल चलना दोगा |?” 
मैं तो घम से बैठ गई । इस अंधेरी रात में, बरसात के समय 
१० मील पैदल चलने से मेने मरना ठीक समझ्धा। मैंने साक 
इनकार कर दिया सिपाहियों ने फ़वतियाँ उड़ाई ! अन्त को एक 
टूट पहिले मुझे दे दिया गया। मैंने उसे ही ग्रजीमद खमझता। 

हम भाग्यहीनों की इस ठाट की सवारी चली, जिन्हें: 
वहाँ पहुँचते ही अपनी चमक-दमक, रूप और नखरों से 
उन भेडिए रईसों और उनके कसीने मेहमानों को पागल्न 
बनाना था। में चुयचाप टटटू पर कम्बल ओढ़े वेठी थी 
कमर टूटी जाती थी, और में गिरी जाती थी। पानी का 
छींटा बीच-बीच में गिर जाता था, पर में जानती थी कि वहाँ 
पहुँच कर मुख बहुत मिहनत करनी है, आराम इस नसीब 
में कहाँ ? 

वीम घण्दे सफ़र करके हम वहाँ पहुँचे। पहुँचते ही पता 
लगा, सहाराज और पार्टी कड़ी प्रतीक्षा कर रहे हैं, हमें तत्क,क्त 
ही पेश्वाज़ पहन कर महफिल में पहुँचना चाहिए। मैंने अथ- 
मरी सखी होकर साथ को वेश्या से कहा--““अब इस समय तो 
सुझसे एक पता सी न उठाया जायगा।” उससे कहा-- बेब- 
कफ हुई है, जल्दी कर, ऐसा कहीं होता है ।? उसने जरूदी- 
जल्दी दो तीन पेग शराब पिलाई। 

ओह ! मुझे सजना पड़ा, मेरा अज्भन्शहुः टूट रहा था, 
मरो जाती थी, मुझे ज्वर चढ़ रहा था, पर मेरे पास सिनट- 
प्रिनट पर सन्देश आ। रहे थे। हीरा प्रथम ही से महाराज के 
पास थी, उसने कददला भेजा*--आनन्दी जल्दी कर, सभी लोग 
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पतचिता 


तेरा नाम रट रहे हैं। मेरा खज्ञार हुआ, जड़ाऊ गहने, जरो को 
पेश्वाज़, भोतियों के दस्त-बन्द' और जड़ाऊ पेटी कस कर, इत्र 
ओर सेख्ट से तर-बतर हो, पाउडर से लैस हो दो पैग चढ़ा कर 
मे छम्राद्म करती महफिल में ५हुँची। में क्‍या पहुँची, बिजली 
मिरी--लोग तडुफ़ गए । हाय-हाय से महक़रिन्न गूंज गईं, महा- 
राज पागल हो रहे थे और दोस्त लोग डछत् रहे ये। फूलों के 
शुल्नदस्ते मुझ पर बरस रदे थे, बाह-वाह का तार बँघावा। 
सुख-क्षण पर हरी, लाल, नीली बिजली की रोशती पड़ कर मुझे 
अमृत सूर्ति बना रही थी। पर मेरा सिर दर्द से फटा जाता 
था, ओर जी सिचला रहा था, पर में मुस्करा कर छम्ाहम 
साच रही थी। कहरदे की ठुमकी लेकर मेने विद्वाग का एक 
टथ्या छेड़त, सालिन्दे छसे ले उड़े । महफिल में सकते की हालत 
हो रही थी, ताजक्षियों को गड़गड़ाइट की हद नथी, सोट और 
सिन्नियों का भेंह बरस गया, पर में मानों सूर्चिडरत दोने कमी, 
मुझे के आने लगी थी और में अपने को अब क्राबू न कर 
खकती थी। मेने रोशनी वाले को आँख से एक सह्ेव किया! 
एक बार कुछ कर मदफिल को सल्नाम किया और सारी । सह- 
फ़िल्ल में तालियाँ गड़गड़ा रही थीं। बन्स भोरः का शोर आस 
भान को चीरे डालता था। उधर मर एक जोर की हे करके 
बेहोश ही गई थी । 


ही 


में कब तक उस दशा में पड़ी रही, नहीं कह सकती। किसी 
ने कककोर कर जगाया। आँख खोल कर देखा, द्वीरा है। 


*| ०] 


सतुरसेन की फहानियाँ 


से उसे देखते ही उससे ल्िपट गई। ध्यान से देखते ही मुझे 
आख़ूम हुआ, हीरा का वह रूप-रक्ल लड़ गया है) वह पीढ़ी 
पड़ गई है ओर उसकी उन सुन्दर आँखों के चारों ओर 
नीले दास पड़ गए हैं, गले की हड्डियाँ निकल आई हैं । उसे 
मैं देखती ही रह गईं। बह मुझे इस ध्रक्रार अपनी ओर 
देखते देख कर हस्त पड़ी । हाय ! वह हास्य भी कितना रूखा 
था! कोन हीरा के उस द्वास्य से सुखी दोता १ पर मेरे मुँह 
से याव न निकली । मे नीची दृष्टि किए कुछ सोचने लगी। 

हीरा ने कहा--उठ-वंठ आनन्दी ! जरुदी कर, तुमे महाराज 
ने याद फ़रमोया है । 

उसके होठ काँप गए, स्वर भी विकृत हो गया। में भी छर 
गई। सने कद्दा--यह किसी तरह सम्भव नहीं हो सकता | क्‍या 
सम इस समय महाराज के पास जाने के योग्य हूँ 

#इस बात से क्या बहस है ? तुझे चलना तो पड़ेगा ही १ 

“हैं हर्मिज़ न जाऊँगी ।? 

उसने प्यार से मेरे स्रिर पर हाथ फेरा, पुचकारा ओर 
कहा--वेबक़़फ़ी न कर, यह रियासत है, अपतला घर नहीं 
भद्दाराज्ञ की हुक्‍्मउदूली को सज़ा तु मालूम ? 

“क्या सार डालेंगे १? 

“यह तो कुछ सजा ही नहीं १? 

“तब ९”--मने शक्धित स्वर से पूछा | 

“इंख्वर न करे कि तुझे फ़जीहत उठानी पड़े । मेरी आथना 
यही दे कि उनकी इच्छा में दखल न देना, इसी में खेर हे |? 

इतना कहकर उसने मुझे उठाया। पर में चठ सकती हो 
न थी। किसी तरह उसने उठाया। अपनी पक बढ़िया साड़ी मुस्े 
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पतितवा 


पहना दीं, बालों का खऋज्लार कर दिया और कुछ अआदब-कायदे 
की बातें समझा कर ड्योढ़ियों तक पहुँचा आई। मेंने देखा, 
उसने झुँह फेर कर आँसू पॉड लिए । 
मेरा शरीर वास्तव में काबू में म था, सं संभत्न ही न सकी 
बदहवास को तरह महाराज के सामसे गिर गईं। बहाँ कया 
हो रहा था, बह सब में देख न सकी। मेरे दोशहवास दुरुस्त 
ने थे, पर वहाँ सभो लुच् लुब्डगड़े, नीच, शराबी इकटठे थ। वें 
नर-शाक्षस ओर पिशाच थे। वे शराब पी-पीकर पशु हो गए थे। 
उन्होंने लज्जा बेच खाई थी। सुझत पर जेसी बीतो, वह मे वेश्या 
इ्वोकर भी वन नहीं कर सकती। जगत का कोई भी खूँखार पशु 
किसी अबला ख्री पर इतना अत्याचार न कर सकेगा। ज्वर से 
जलती हुई, थकी हुई, मुझ बदद॒बास गरीब असद्दाय स्री के साथ 
इन कु्तों ने क्या-क्या करने ओर न करने योग्य न किया ? सारा 
संस।र यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि मुझ पर जो बीती 
छोर मने जो देखा, वह सम्भव भी हो सकता है, पर मेरे साथ 
तो बह हुआ । जब तक में होश में रही ओर मेरे शरीर में बहू 
रहा, में ने उन भेड़ियों को रोहा। प्रतिकार किया, परन्तु मे 
शीघ्र ही बदहबस हो गई और म॑ उसी अवस्थ! में डोली पर 
लाद कर दिन निकलने से पृष द्वी दिल्‍ली को रवाना कर 
गईं । 


प्र 


सेकिश्ड क्लास के जनाने डडबे में मं अकेली थी, मे सब 
खिड़कियों खुलवा दी थीं। सुबद्द की ठस्ढो-ठण्ढी हवा से मेरी 


0 


चतुरसेन की कहानियाँ 


तबियत दतलकी हुई, पर रात जो घुझ पर अत्याचार हुआ था 
बह असाधारण था ; पर में जानती हूँ कि जगत के मर्द इससे 
ज्ुभित न होंगे। वेश्या के बाहरी स्वरूप को सभी देखते है, 
चह भीतरी रूप दो हम स्वयं ही देखती हैं । में जरा छठ कर 
देखने लगी, रेल को पटरी के बराबर ही बराबर सड़क थी, उस 
पर एक मोटर तेजी से दोड़ी चल्ली आ रही थी। मोटर गाड़ी 
से दौड़ लगा रही थी। मुझे कोतूइल हुआ, में एकटक उसे 
देखने लगी। मेसे देखा, एक स्त्री उसमें बैठी बड़ी बेचेनो से 
गाड़ी को देख रह हैं । स्टेशन आधा, गाड़ी खड़ी हुई ओर बह 
स्री घबराई हुई स्टेशन में घुस आई। एक कस चारी उसे भेरें 
डब्बे में बेठा गया। डब्बे मे बैठते ही बह हाँफने लगी और 
दोनों हाथों से मुँह ढक कर बैठ गई | गाड़ी क चलते ही मेंने 
उसके पास जाकर कहा-- आपको कुछ वऋकल्लीफ है क्‍या” 
उसने चौंक कर देखा और मुझे देख कर ज़ोर खे मेराहाथ 
पकड़ कर कहा--“ कुछ नहीं, इश्वर का धन्ववाद हे कि मेरी 
इज्जत बच गई | तुम कहाँ जा रही हो ९? 

सने कहा--दिल्ली ! 

“मैं भी बहीं ज्ञा रही हूँ। तुम्हारा घर किस मुदल्ले में है 
ओर तुम्हारे पति क्या काम करते हैं ९० 


ध 
-.. असेेकाई., 


रे क्या जवाब देती, में चुपचाप खड़ी रही । कुछ सम्दत्न -' 
कर भने कहा--आपको कुछ मदद चाहिए, बह में कर सकूँगी। ... 


झाप कहिए | 


“मैं तुम्द्ारे यहाँ छुछ घण्टे ठदरना चादती हूँ और अपने * 
पति को तार-द्वारा सूचना देना चाहती हूँ। क्‍या तुम भेरे लिए : 


इतना कष्ट करोगी १४ | 
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शत्ता 


“ज़रूर, परन्तु ५ ७ »<” में फिर चुप हो गई। 

“परन्तु क्या ११--उसले घबरा कर कहा | 

“में तथायफ़ हैँ, शायद आपको मेरे घर चलना पसन्द ने 
हो !!“वहू खो इस तरह चसकी, जेसे दिच्छू ने इड्ू मारा 
हो ! उससे मेरा हाथ छोड़ दिया, में अपनी जराह आ चैठी।॥ 
कुछ देर सन्नाटा रहा, आत्म-रलानि के मारे में मर रही यथी। 

उस स्थी ने पूछा--कहाँ से आ रही हो 

“सहाराज »€ »% »< की महफिल से |”? 

उसने घृणा ओर क्रोध से मेरी ओर देखा, उसने होठ 
काट कर कहा--उस हरामजादे को में मच्छर को तरह मसल 
डालूँगी, उसने मुझे भी तुम जे वी ही रण डी समझा होगा | 

मेरे कल्नेजे में तोर लगा। मेने घोरज घर कर कहा--में 
डससे घृणा करती हूँ, रात उलने मुक्त पर बड़ा जुश्म किया हे, 
हम अभागिनी ख्लियों की तो सर्वत्र एकद्दी दशा है। में जा हूँ 
बही रहूँगी, यह तो किस्मत है। पर आपकी कोई भी सेवा में 
खुशी से करूँगी, यदि आप चाहें। 

उसने मेरी तरक देखा, ओर कहा-“मेरे स्वामी उस स्टेट 
में इक्नीनियर हैं। हम लोग पारसी हैं, पर्दा नहीं रती। उस 
पापी ने मुझे ओर सेरे पति को एडाव बार चाव-पाती के लिए 
बुयाया था। वे कल से ही कहीं बाहर भेज्ञ दिये गए। उसने 
आज सुबह मुझे बुला भेजा कि साहब आए हैं, यहाँ बैंठे दें । 
में सीधे स्वभाव चली गई, पर यहां घोखा था। मेरी इज्जत 
बचनी थी, में गुसलख।े की राह भाग कर सोदर में भागी हूँ। 
में सीधी वायसराय के पास जाना चाहती हूँ। में दिखा दूँगी 
कि किसी महिला की आवरू जउत्तारने की कोशिश करना किसी 
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चतुरसेन की कहानियाँ 


वदबियत हलकी हुई, पर रात जो मुझ पर अत्याचार हुआ था 
वह असाधारण था ; पर में जानती हैँ कि जगत के सर्द इससे 
छुमित नहोंगे। वेश्या के बाहरी स्वरूप को सभी देखते हे, 
बह भीतरी रूप दो हम स्वयं ही देखती हैं। से ज़रा उठ कर 
देखने लगी, रेल की पटरी के बराबर ही बराबर सड़क थी, उस 
पर एक भोटर तेजी से दौड़ी चली आा रही थी। मोटर गाड़ी 
से दौड़ लगा रही थी। सुझे कौतृहत्त हुआ, में एक्टक उसे 
देखने लगी । मेने देखा, एक स््री उसमें बैठो बड़ी बेचेनी से 
गाड़ी को देख रही है । स्टेशन आया, गाड़ी खड़ी हुई ओर बह 
स्री घबर।ई हुई स्टेशन में घुस आई। एक कर्मचारी उसे मेरे 
डब्बे में बैठा गया। डब्बे म बेठते ही बह हॉँफने लगी ओर 
दोनों हाथों से मुँह ढँक कर बैठ गई । गाड़ी क चलते ही मैंने 
उसके पास जाकर कहा-- आपको छुछ तकलीफ है क्‍या ९१ 
उसने चौंक कर देखा और मुझे देख कर ज़ोर से मेरा हाथ 
पकड़ कर कहा--“कुछ नहीं, ईश्वर का धन्ववाद है कि मेरी 
इज्जत बच गई । तुम कहाँ जा रही हो १” 

मेने कहा--दिल्ली ! 

“में भी वहीं जा रही हूँ। तुम्हारा घर किस सुहल्े में है 
ओर सुम्दारे पति क्या काम करते हैं ११ 


ग्कू 


| 


में क्या जवाब देती, में चुपचाप खड़ी रही | कुछ सम्दत् 


कर मेंने कहा--आपको ऋुछ मदद चादिए, वह में कर सकूँगी। 


रथ 
झाप हल हर | 


“मे तुम्हारे यहाँ कुछ घण्टे ठहरना चाहती हूँ और अपने 


पति को तार-द्वारा सूचना देना चाहती हूँ। क्‍या तुस्र मेरे लिए 


इतना कष्ट करोगी रै? 
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छतिता 


«जरूर, परन्तु ५ % 2८” में फिर चुप हो गई 

४प्रन्तु क्या १०--उसने घबरा कर कहा ! 

“मेँ तवायफ़ हैँ, शायद आपको सेरे घर चलना पसन्द न 
हो ।?“वह सी इस तरह चमकी, जेसे विच्छू ने डड्ढू मारा 
हो | उससे मेरा हाथ छोड़ दिया, में अपनी जगह आावेदी। 
कुछ देर सज्ञाटा रहा, आत्म-व्वानि के मारे म॑ मर रही थी। 

उस ञ्ली ने पूदा--कहों से आ रही हो 

“सहाराज »( » »€ की सहफ़िल्न से |? 

उसने छृणः ओर क्रोध से मेरी ओर देखा, उसने होठ 
काट ऋर कद्ा--उस दरासज्ादें को में सच्चुर की तरद मसल 
डालूँगी, उसने मुझे भी तुम जैधी ही रण डी सघमफा होगा । 

मेरे कल्लेजे में तोर ल्गा। मेने घोरज घर ऋर कह्टा-में 
उससे घृष्या करती हूँ, रात उसने मुझ पर बड़ा जुल्म किया है, 
हम असागिनी ख्तिथों की तो सबंत्र एकही दशशा दें। में जा हूँ 
बह्दी रहूँगी, यह तो क्रिह्मत दै। पर आपको कोई भी सेवा से 
खुशी से करूंगी, यदि आप चाहें । 

उसने मेरी तरफ़ देखा, ओर कह्ा-मेरे स्वामी उस स्टेट 
में इस्लीनियर हैं। हम लोग पारसी हैं, पर्दा नहीं करती! उस 

आपी ने मुके ओर मेरे पति को एक्राव बार चाय-पानी के लिए 
बुयाया था। ये कल्न से ही कहीं बाहर भेज दिये गए। उसने 
आज सुबह मुमे बुला भेजा कि खाहब आए हैं, यहाँ बेंठे हैं । 
मैं सीधे स्वभाव चली गई, पर वहाँ धोखा! था! मेरी इज्जत 
बचनी थी, में गुसलख ने को राह भाग कर सोदर में भागी हैं 
मे सीधी बायसराय के पास जाना चाहती हूँ। मे दिखा दूँगी 
कि किसी महिला की आबरू उतारने की कोशिश करना किसी 
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शुण्डे के लिए केखा कठिन है, फिर चादे वह शुरुढा महाराजा 
ही क्यों चहो 

इतना कह कर बह ल्ाल-लाल आँखों से मुझे घुरने लगी, से 
अपराधिनी की भाँति धर-थर काँपने लगी | क्या यह आश्चर्य की 
बात न थी ९ एक ऐसी वीर महिला के सामने, जो अपनी इज्जत 
बचाने को जान पर खेल गई है, भेरी जैसी जन्म-अभागिनी 
को उसी इज्जत को बेच कर पेट ही नहीं भरती, शान से रहना 
भी चाहती हे--क्या खड़ी रह सकती थी * मर खिड़को में मुंह 
ढाल कर रोने लगी । 

वह उठ कर आई, कहा।-+रोती क्‍यों हो १ क्‍या कोई कड़ी 
बात भेरे मुख से निकल गईं | ऐसा हो तो साफ़ करना, भें आपे 
में नहीं हूँ । 

मेने उसका आँचल उठा कर आँखों में लगाया, उसे घूमा 
ओर फिर सें भरपेट रोई। मेने अपना पाप स्वीकार किया-- 
भने मुंह फाड़ कर कह दिया। ईश्वर ने जीवन में मुझे सच्चो स्धी- 
रत्न के दशन करा दिए। ओह ! हम लाखों बेबस नारियाँ इस 
पवित्र जीवन से वशस्ित हैं, कोई भी माई का लाल इसका 
लपाय नहीं सोचता ! 

उसने झुझे छाती से लगाया, प्यार किया। वह पत्रित्र 
बीराइ्नना मुझ पतिता वेश्या, अधम अभागिनी को बेंटो को 
तरद्द दुलार करती दिज्ली तक आई। किसी तरह मेरी कोई 
सहायता स्वीकार न की। बहुत कहने पर कद“ मेरे पास: 

ए नहीं हैं। तुम्हारे पास्र होँ तो १००) दे दो। ये कड़े रख 

को, ६००) के हैं ।” मेने रुपए दे दिए । कड़े केती न थी, पर वह 
बिना दिए कब रहती ९ वह मेरी आँखों से ओमकल दो गई। 


श्ण्य 


््‌ 


कऋमि-कीट से भी अधम ओर घृणास्पद वेश्या होऋर भी 
जो मेने रानी का गौरवास्पद पद छीनना चाहा, उस चृष्ठता का 
जो दुर्छ मिलना उचित था, बह सुझे मिला । 

में जिस रूप पर इतराती थी ओर जिसकी सर्वत्र प्रशंसा 
थी, सहाराजा भी जिसे देखकर थकते मन थे, चह रूप अब 
निस्तेज हो गया। महाराजा पर उसका नशा नहीं होता, वे 
ओर सबीनाओं की खोज में लगे और मुझे अमुचरों के सुपुर्द 
कर दिया । द्ाय री लाउछुना, वह सब बड़ीन्बड़ी आशाएँ सग- 
मरीचिका निकल गईं। जिन्हें कल्न में तुछ्छ सममकर पीकदान 
उठवाती थी, वे महाराज के सहेत से मेरे शरीर और आत्मा 
के अधिकारी हो गए । जेसे पवित्र पाकशाल्वा में विविध स्वादिष्ट 
खाह्य-पदार्थों से भरा हुआ थाल--महाराज के छुक कर जीख 
चुकने पर जूठन भज्जी को मिलती है, मेरी दशा भी उसी पत्तल 
के ससमाल थी। महाराज के आदेश से उन्हीं के सम्प्रुत्ध उनके 
विनोदार्थ मुके उनके नीच पशु सब पहएव॑दों से जधन्य कुकर्म 
बिना उञ्र कराना ओर महाराज के लिए आई हुई नवीनाओं के 
के बीच कुटनी का काम करना !? 

क्या किसी स्त्री का हृदय बिा फदे रह जाय १ परन्तु मेरा 
हृदय फट कर भरी न फटा। मेने वह सब किया, जो मुमें- 
आदेश दिया गया । उस दिन मदक्िल्ष में आनन्दी के रूप को 
देखकर महाराज मोर उनके कामुक कु्ते उस पर लद॒टू हो यए + 


श्क्रे 


जप ४४ 


| 
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ओर उस सरीच असदाय बालिका को उनके पास लाने का कार्य 
करना पड़ा मुझे ? इच्छा हुई कि अमी बिप खा छू; फिर सोचा, 
क्या भेरे सर जञाने पर आज कोई रोबेगा ? इस रस-रज्ः में 
जरा भी विध्च पढ़ेगा ! आनन्दी को भी क्‍या कोई बचा 
सकेगा (१? 

यह तो सम्भव नहीं है। में उसे चुमकार-पुचकार कर ख्ले 
गई । वही हुआ जो भय था, वह उस दिन से शब्या पर पड़ी 
है, उसके शरीर का दूँद-बूँद रक्त निकल गया, पर रक्त प्रवाह 
बन्द होता दी नहीं । डाक्टर कहते हैं कि बह बचेगी नहों, उसे 
खॉँसी । और ज्वर भी हो गया है, ओर वह सूख कर काँदा हो गई 
है। में उसे देखने गई थी । कया उसका हाल वन करूँ वह 
अब उठ-चेंठ भी नहीं सकती, अमभो उसकी आयु की बालिकाएँ 
कुमारी हैं और बह सभी कुछ मोग चुसी, सभा कुछ पा चुकी, 
साथ हो परलोक के सभी अधिकार खो चुकी । आज नहीं तो 
कल्ल बह जायगी, उस सबं-शक्तिमान्‌ पिता के पास, वह दयाल्ु 
ईश्वर क्‍या अब भी उसे ओर दण्ड देगा ! उसने पाप किया, 
पाप अपना जीवन घनाया, पाप सें वह जी ओर सरी; पर पाए 
को उसने पाप समझा कब ? नारी-जीवन पाकर, नारो-शरीर, 
भारी के सभी गुण पाकर, वह जेचारी नारी-गरिमा से बिल्कुल 
चित रही !! 

हाँ, में इस पर विचार करूँगी कि यह वेश्यादृत्ति क्‍या चस्तु 
है। और इसका दायित्व किस पर है, इसके जाश का क्या कोई 
उपाय नहीं दे ? उन पुरुषों को घिछार हे, जो ख्थियों के रत 
द्ोकर भो स्री-जाति के इस कलकु को नाश करने का ज़रा भी 
उद्योग नहीं करते। आह ! आनन्‍्दी, तेरी जेसी कितनी प्यार 


श्०्छ 


5 > 


के भिजधिण 


एवतिता 


की पुतलियाँ इसी तरह कुचली गई। ये कम्ीने धन्ती, घन के 
बदले हमें प्रलोभनों में फँसाते है और हमारा यह लोक और 
परलोक नष्ट करते हैं। और खेद तो यह दे कि इसका ज्ञान हमें 


द् 


. तब होता है, जब हमारे बचने के सभी माय बन्द हो जाते 


भय के कक, 


पट 


। हैं। मैं क्‍या कर सकती थी, में उसके लिए अच्छी तरह रोकर 


चली आई ! 


शक 
सुझे मरते में बड़ा खुख हे। रेल बाली उस महिला का 


- हाथ मेरे मस्तक पर है। वह मुझे सृत्यु के बाद मारे बताएगी। 


० 


हक 


पे 
छा जै 


ऐढ र्क के क्क्ब्क्ला कर 
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अब जितना जहर यह छूणित शरीर छूटे, अच्छा है। मेंमे वे 
पलंग, साड़ी, शाल्र, आभूषण--सब त्याग दिए। में महाद्रिद्ध 
की तरह सर रही हूँ, पर मुझे गय॑ हे कि इस शरीर को छोड़ 
अब कोई अपविन्न बस्तु मेरे पास नहीं। ओर जिस स्वेच्छा से 
मेंने वे सब सामान त्यागे हैं, उसी तरह में इस शरीर को त्यायने 
को उत्सुक हैँ। इसमें मुझे जरा भो दुःख नहीं, पर खेद तो यह 
हे कि अब स्तेहशीला हीरा के दर्शन न होंगे। ऐसी प्रेम और 
स्याम की धप्रतिभ मूर्ति, सोन्द्य की राशि पृथ्वी में कितनी 


' सत्पन्न द्वोती हैं ? सुन्रा है कि वह पागल हो गई है और उस 


दिन आत्म-घात की इच्छा से छत से कूद पड़ी थी। आखिर 
ऋट्टों तक सहन करती १ जिसे उसने तन, मन, शरीर दिया, 
उसी ने उसे यहाँ तक गिराया। में सरती हूँ, पर पुरुष-जादि 


पर आप देती हूँ कि इस पुरुष-ज्ाति का नाश हो, इसका वंश 


नष्ट है, इसकी मिट्टी ख्वार हो, जो असद्याय अचलाओं की 
शक 


दि 


हुं 
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पवित्रता! और जीवन को अपनी वासनाओं पर कुर्त्नान करते 
हैं! यह पुरुष-जाति सदा--रोग, शोक, दुःख दरिद्र, पाप, 
यम्प्रणा में अनन्तकाल तक पड़ी रहे !!! 


डर 


श०्द 


कक, 9, नस --०क्राक 


माँत के पंजे में जिन्दगी की कराह : 





मूल्य ३) 
पुस्तक में लेखक के क्रोध की धघकती ज्वाला है। 
सर्वधा मौलिक, क्रान्तिकारी और नवीन विचार धारा। 
पुस्तक में कुल सत्रद अध्याय हैं--- 
१--या तो भलुष्य मलुब्य को खाय या भूखा सर 


जाय । २--दिशः खुनी देवतः। ३--राष्ट्रीयता? मजु॒प्य के * 
खून के गारे से खड़ी की गई इसारत । ४--स्वाधीनताः ७ 


गुलामी को आवाज । (--घर्म) धोची का कुत्ता । ६-- 
'ईचचरः घिसा पेंसा । ६--दिवता! ईश्वर के साई-सत्तीजे | 
८--श्रिद्धाः अन्ची बुढ़िया ! <-वाश्शेनिकः अक्ल के 
आशिक सजनू। १०--विज्ञानः मनुष्य का अुक्तिदाता या 
सृत्युदूत | ११--खीर जिन्दा दोलत | २२--खुराज्यः 
जनता का खून चुसने वाला खटमछ | १३१--साहिस्य! 
दिमाशी दुरशाचार | १४--महुष्यः यानधी का अपूजित 
देवता। १४--सत्यः जनतन्त्र की सीधी राह। १६--- 
अईिसा' सत्य की राह दिखाने वाली पथद्‌्शिका। १७०- 
युद्ध का देवता मर गया। 
पुस्तक मिलने का पता--- 


चतुरसेह गृह, सी० २२९११ कबीरचौरा, बनरास । 





अनबन 


मूल्य २) 

( केवल विवाहित बालिश पति-पत्नियों के लिए ) 

आधचायजी जेंसे उद्भट तेजस्वी लेखक हे--बैसे ही 
यशरबी चिकित्सक भी हैं। इस महत्त्वपूर्ण पुस्तक में 
उन्होंने अपने चालीस वष के अनुभवों के आधार पर 
पति-पत्नी की अनबन के कारणों ओर उन्हें दूर करने के 
उपायों को बेैज्ञामिक रीति पर सरत्त भाषा में बताया है। 
वियाह के तुरन्त बाद ही प्रायः पति-पत्नियों में अनवन 
हो जाती है और उनका सारे जीवन का सुख ओर श्रम 
जल-सुनकर खाक हो जाता है। इस घातक ओर गम्भीर 
अनबन! को आचायजी शरोस कहते हैं। इसका कारण 
सामाजिक नहीं--शारीरिक बताते हैं। वे गत २९ वर्षों 
से अनबन” याज़े जोड़ों की सफल चिकित्सा करते रहे 
हैं। इस्र पुस्तक में इसी अत्यावश्यक रोग का कारण ओर 
इसकी सुलभ एवं वैज्ञानिक चिकित्सा वर्णित हे । पुस्तक 
प्रत्येक पति-पत्नी के लिए चाहे वे किसी भी आयु के क्‍यों, 
नहों पढ़ने के योग्य हे । 

पुस्तक मिलने का पता-- 


चतुस्सेन गृह, सी० २२१११ कबीरचोरा, घनारस । 
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घ२---डियायों उस्कृत्य जाओ 


$३े--ीिम्द्ी की तैंरह शदाब्दियाँ २) 
अु४“-साहित्य संम्पर्दा १) 
; झौर 
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इ०चन्यूदात चिकिश | 
$(-श्ासेग्य पादानति(परिणा शत?) 
६२० आरोग्य पठावज्षि(दूस्! छत १) 
३०० श्रमीर के रोग ् 
४७०-कुमारिंकार्थो' के गुल पत्र २) 
३४-०अरिवादितों' > पेचोंदा 


गुस पत्र रे) 
इं६--भ्रधेडाइउत था का दाग २) 
8५०० वृद्ध दरुए! के रोग 9 ॥। 
बैद:०-फतबन |) 


६६- बाइार भर शीरत हे 
७०-- आप कैसे भ्रपपूर मीझ 


सो सदते हैं डर) 
७६-भ्चे कैसे पाले जाय... ४) 
७२०--कीदी द्वा प्ोईएर हे 
७३०० रत मुदोभर | 
ए४--युजी बीएत झ् 
७५--|पाइसल सोपद प३ आकाद २५ 
७६--कह्मी प्ररर्फिका श्छे 
७७०-का९ बे के प्र 

अर्य-सभाज और राष॑नीधि 

एदनवेम दे मात पर 5 3 
७६०-हिन्दू-रप सा नव नि्एक भें, | 
द*ब््मारंत में इसाप्म भरे 
घ१--इुद्' और तौद्ध-पर्म है) 


स्२०-हिम्पू पिपाइ का इविकषक ४) 
छ३---दीवन कै दाप भेद हू) 
८४०--देसोरे छाछ दिस रे 
८४००बेद क्रो उनका जि 







